零下四五度的天气，对于我来说还的确带着那么一点考验。几十年来，这样的冬天从我生命的河流穿过的机会，说屈指可数，那是一点也不过分。而我的耐寒能力，大概是让燕子留在北方过冬吧。学会克服身体和心灵上的不舒服，就是一种修行。所以，亮瞎了谁的眼，我竟然没有赖床。。。。
　　洗脸漱口，将红薯粥熬在锅里，简单的运动，打开电脑，播放喜欢的歌曲---音乐是必不可少的。世界上的歌曲多得不成样子，每一首歌都包含着独一无二的情感。（足见人们在情感倾诉的欲望上有多强烈）。所有歌曲都像躺在路两边的无尽藤蔓，胡乱的向空中伸着触须，等着有人经过，抓住他，也许会住进他心里。当然，那些歌曲也可能不像藤蔓，而像一枚枚躺在盒子里，等人拾起，用以悄然打开自己情感之锁的钥匙。这是属于锁的主动，渴望被打开，渴望在这宽广复杂的世界寻找到能与自己的灵魂相互契合的那丝影子。这样就表示，在遥远的某个地方，有人和你有情感相通之处，因此自己在这个世界上并非是一个孤独的孤立无援的人。。。。。
　　世界上开启情感之锁的钥匙的种类有很多，书籍也是其中一种。听着歌，看书，借着一些歌曲里的感情力量，去思考和想象，然后，以之去打开一把锁，不知这可不可以叫双管齐下？之前看了毛姆所著的《月亮与六便士》，一直想着要写篇读书笔记的，却总是找不到一个好的切入点。可能是某处生锈得过于厉害，钥匙的牙齿也咬不进去吧。但说实话，看的过程有时会真的很激动，所有被展示出来的道理，精辟的论断，如手术刀般精准的对生活，人性的分解和剖析，都会让人感觉自己在接受醍醐灌顶般的点拨。有些人形容自己阅读精彩作品时的过程，总在那里神采飞扬的宣示自己是一口气读完。实际上，经典的名家作品你想一口气将它读完，无疑是在骗已骗人，除非看的时候生吞活剥，不求甚解。厉害的作家，必然在作品中用生花妙语，勾勒出生活的真相和本质，并给出观点，阐述道理。所有的这些，会令你在看的过程中便忍不住掩卷沉思，有时看到精彩的分析和论断，会合上书，激动的在屋里走来走去。有时甚至还会让人感到思绪被过多的牵引，让人几天内不想去碰它，这能叫一口气看完？对于好的文学作品的概括，我觉得，任何一本书，若只知道在书中展现情怀，却对现实置之不理，缺少观察和思考，缺少挖掘和整理，缺少归纳和总结，缺少探索和发现，都会让人瞧不起，并会很快被人遗忘。
　　如果《月亮与六便士》能被拍成影视剧，那主角斯特里克兰，一定会被人当作过街老鼠，那怕最后他被证明是一个了不起的天才。这是一个什么样的人啊：冷漠粗暴，抛妻弃子，勾引朋友老婆，还令人家自杀，随时对世人都充满着嘲讽和不屑。他的身体里住着一头魔鬼，那头魔鬼就是他的那种罕见的激情，那激情驱使着他放弃一切，漠视一切的去进行创造，所以他用一种近乎燃烧灵魂的方式要去画画，他所追求的生活的意义，与这个世界格格不入，他却一点都不在乎。他的下场是很凄惨的，但那是旁人的看法和感觉，对于他来说，他最终表达出了自己对于这个世界的真正的理解和看法，最终找到了让自己灵魂解脱平静下来的东西。
　　斯特里克兰对于精神上的那种追求，实在让人震撼，他对这个世上一切束缚他的东西---情感，工作，钱财，人际关系，生活的舒适，甚至，自己的身体，都充满了漠然和蔑视。他的灵魂狂野热烈，用一种不达目的，誓不罢休的信念，以超越肉体的精神意志上的力量，去实现自己的追求，去得到那种大彻大悟后的安然和平静。和这个平常的世界相比，他看上去是不幸的，但正是因为他的这种不幸，凸显了他的伟大，他所创造出来的艺术将充满传奇的味道和不朽的品质。而那些伟大的艺术作品，帮忙开启着人们精神上的更深沉次更高远的那扇窗户。也许伟大的艺术作品都包含有这样一种功能吧，就像伟大的书籍总能给人启示是一个道理。
　　斯特里克兰在艺术上的成就和他糟糕的生活是成反比的，但就像译者在译后传中说的那样：“什么是生活？生活的意义究竟是什么？这些没有人能真正告诉你，需要你自己满怀勇气，像小说主人公一样抛弃一切，用整个灵魂去探索。在这个以物质为上帝的时代，用浅薄的幸福，成功来量死你的世界，你该怎样过完你的人生。”而作者本人在文中，似乎给出了看法和建议：“做自己最想做的事，过自己想过的生活，心平气和，怎么能叫作践自己？做一个有名的外科医生，一年赚一万英镑，娶一位漂亮的妻子，就是成功？我想，这取决于你如何看待生活的意义。。。。”
　　我想，对于我来讲，我既缺少斯特里克兰的才华，更缺少他那种超脱一切的勇气。我无法放弃责任，无法放弃自己浅薄的爱和幸福。或许，在平淡普通的生活中，我就像流水之上的一片树叶，既没有能力改变什么，更没有能力创造什么，但虽然是在随波逐流，我也会尽力向水底投下影子。或许，我还可以让自己保持着某种自然的鲜活，让留意到我的人，都带着真诚的欢喜。。。。。