正月初二是我母亲生日，可母亲已去天堂了。母亲是2017年12月9日下午1点左右走的。树欲静而风不止，子欲养而亲不待。
　　母亲童年孤零，青年辛苦，中年操劳，老年孤独。母亲是独女。外婆在她很小的时候就去世了；自然灾害，外公也饿死了。在那个多子多福年代，我也不知道母亲怎么会是独女，或许是太穷，或许是医疗条件太差（生了养不活）。
　　解放前夕，母亲经人介绍在重庆和父亲结婚并在舅公家打工。1952年母亲进了一家织布厂工作，当一名织布工人，直到退休。
　　那时织布工人真辛苦呀！工作环境，棉尘四处弥漫，下班一头‘’白发‘’，两袖飞花；噪音震耳欲聋，回家两耳失聪，一身疲惫。工作，一个人值守几十台织机。有人计算过，巡回下来一班要走几十里路。先是三班倒还好，早-中-夜轮换，一周还能休息一天；后来不知是那个顶层设计人员设计的，改为四班三运转，即两天早班，两天中班，两天夜班轮换，就基本没休息日了。中班，夜班得披星戴月。
　　那时穷，家里无闹钟，手表更是奢侈品，只有一台时好时坏的挂钟。挂钟时常罢工，为此，母亲经常到了工厂大门还没开（要到交接班时间大门才开）只能在外面等到门卫开门，遇到冬天手足冻僵是常事。
　　家里住宿条件也很差，一家六口挤在一间不足30平米平房里，还没有隔断。夜班回家，母亲很难睡个囫囵觉。长此下来，母亲四十岁就患上了高血压。
　　文革，武斗结束后，城市上千万初中生、高中生无法安排工作，伟人号召只能上山下乡接受贫下中农再教育。先是两个姐姐下乡，后来弟弟也去了农村，十八岁的我则到煤矿当了一名矿工。
　　下乡时，大姐二十岁，二姐十八岁，她们是第一批上山下乡的知青。由于从没单独出过门，走时，父母千叮咛，万嘱咐，要她们在农村注意身体，和农民搞好关系，认真接受贫下中农再教育。慈母手中线，游子身上衣，临行密密缝，意恐迟迟归……。
　　那些年或许是母亲个性强，或许是母亲到了更年期，或许是家庭经济拮据，一家人心情都不好，气大，母子间时常爆发”口角战“。口角中子女们总爱赌气说，你老了，不管你!母亲总会自豪，自信地回答，你们不管我算了，我有组织!
　　父母勤劳。退休后，母亲仍陪父亲在重庆棋校打工，顺便卖点小食品贴补家用。周末，几子妹常到父母打工处蹭饭，那儿总有大鱼大肉等着我们。
　　2007年父亲走了，母亲也老了。由于俩个姐姐或年过花甲，或年近花甲，弟弟长年卧床，而且住房条件都不好，而我还在浙江打工，无奈，母亲只有到敬老院去独立生活。那时，母亲还能自理，自己煮来吃。有空儿女们也时常去看她，并不时买些东西送去，过年，必接母亲回来，初二为她庆生。
　　我从浙江回来后，也把母亲接回来住过一段时间。后来，我也老了并患有高血压，高心病，脑供血不足等老年疾病，时常头晕，老伴身体也不好，一家人商量后，还是只有让母亲去一家条件好点的养老院生活并请人半护理。2015年，母亲髋骨摔断了，又不能手术，从此母亲就起不来了，直至去世。期间，每次去看望母亲，母亲那渴望回家的眼神，让人非常难受，可也无可奈何!悲夫!
　　养老院眼下真的不能去。中国的养老事业才起步，许多养老院的护工来自农村，没有文化，没有爱心。失能老人在养老院一点尊严都没有。有的养老院，喂饭，哪的叫喂哟，叫塞，咀嚼慢了护工还要吼！一块抹布擦了口水擦鼻涕，擦了马桶擦杯子是常态。有事喊死无人应，无心呻吟有人烦也算寻常。
　　但像我母亲那样，卧底不起的老人居家养老可不是一件简单的事。一是要有足够多的房子，二是要有足够多的票子。请一个侍候卧床老人的护工，工资加上吃住至少得五千以上，而绝大多数退休职工的退休金请个护工的工资都不够。
　　由于住房条件限制，加上其它种种开支许多家庭都无力承担，因此居家养老就成了梦想。
　　母亲退休后几十年间，生病子女管，住院子女伴，去世化飏还是子女办，从来没见过什么组织来看望过！去世后也没有一个人代表组织的人来送个花圈，呜呼！
　　组织咋地了?先是工厂合并，再是企业改制，最后公司破产，皮之不存，毛将焉附!我知道母亲好想组织来看她哟，西楼望月几回圆，唯有泪千行!悲哀呀!
　　母亲那代人，我们这代人好无助，好迷茫，好无奈哟！上着上着班的工厂垮了，信着信着的组织完了，聊着聊着天的同事殁了。
　　计划经济时代，工资是保基本，够吃穿。上班大多数人是从学徒工做起，每月只有18.5元的学徒工资。三年后，二级工32.5元的工资要拿若干年。创造的财富哪儿去了呢，都上缴国库了，想着有政府养老也放心。到了市场经济时代，退休了还是保基本，吃穿无忧，有病犯愁!
　　一 愧疚
　　母亲一生忙奔波，老来卧床染沉疴。
　　莫怪子女不孝顺，自顾不暇莫奈何!
　　二 心忧
　　如今吃穿不用愁，有钱还可去旅游。
　　只是莫要生错病，生病一家愁白头。
　　三 奈何
　　养老政策盼向好，莫把父母当棵草。
　　若想老来有尊严，慎去养老院待老!
　　己亥猪年正月初二