八
风止了些，蛐蛐的声音响起来。月亮西斜，整个山坡就笼罩在黑暗中。山下的人打着火沿着石渠往上走。孙国富点了一根烟，看着这情景想起许多年前的一个元宵节——那是他第一次见到李玉兰。时至如今，孙国富只能依稀地记得当时的情形，玉兰似乎穿着一件花棉袄，是披着头发，还是扎起来？好像是背着背篓的，但同他说的第一句话是什么却怎么也想不起来，这又让他沮丧起来。人们聚在老虎边上，大声地说话，回声传得很远，村庄里的狗成片地叫起来。孙国富忽然觉得累了，这种累不是劳苦担重担，而是在某个地方迷路，不管怎么寻找都没有出路的累。有人砍了一根粗麻竹，几个人把老虎绑着抬起来。余下几个人正要走，孙国富站起来，说，“你们把金碗的尸体抬回去。”他往后瞥了一眼，火光中，王晓峰的脸色铁青。
鸡叫过头遍，孙国富躺在床上无法入睡，身上挨的王晓峰的那几下还在隐隐作痛。辗转了一阵子，门外好像有声音，一个人影在窗边闪了一下，孙国富骂了一句，垫着脚起来，从灶台摸了一把刀，悄悄地开了侧门，绕到屋前大喝一声，“干什么呢？”
那人吓了一跳，捂着胸口说，“国富叔，是我，娇娇。”
“你来这里做什么？”孙国富问道。
“进去说话方便吗？”娇娇说。
“有什么事这里不能说吗？”
“让我进去吧，求求你了，国富叔。”娇娇拍了拍挎着的篮子，“我给你带了点东西。”
“我什么都不要，你拿走。”孙国富正要往回走，娇娇一下子拉住了他，“求求你了，国富叔，我真的有紧要的事要求你。”
“你不说我进去了。”孙国富回到侧门，正要关上，娇娇一下子闪了进来。
“你这是干嘛，大晚上的遭人看见，损你名誉。”孙国富要开门，娇娇攥住他的手，说：
“我给你带了点吃的，国富叔，我想你冷锅冷灶的，又孤零零一个人，肯定饿得慌。”
“我告诉过你，我什么都不要。你走吧。”孙国富拉开她的手，把门打开。
娇娇咬着嘴唇看着孙国富，转身就坐到床上。她闭上眼睛，面无表情地开始解衣服的纽扣，解到第三颗，嘴唇开始微微地颤动，豆大的泪珠滑下来，娇娇说：“你对我做什么都可以，我就想求你放过晓峰。”
“你把眼睛睁开。”孙国富说，“你看看这墙上的相片，她叫李玉兰，她是我老婆，死了。”孙国富侧过头不看娇娇，“你走吧，王晓峰的事，我有我的分寸。”
娇娇木讷地看着墙上的遗像，苦涩地笑了一下。她从床上站起来，掀开盖在篮子上的布，从碗筷边上抽出一把剪刀，直直地抵在喉咙口：“晓峰是因为我错手杀了人的，我不能什么都不做。他是我下半辈子的依靠，要是他被抓起来，我也不想活了。”
风从门缝里刮进来，李玉兰的遗像晃了晃。“国富叔，金碗的死我来偿命了，求你放过王晓峰。”娇娇咬着嘴唇抬起头，眼看着剪刀要扎进皮肉，国富终于说，“放下吧，我把这事烂肚子里，金碗是被老虎咬死的。”
娇娇放下剪刀，捂着胸口抽泣着跪下来，连着磕了六七个头，提着篮子从侧门跑了出去。
孙国富抱着脑袋蹲下去，再抬起头时眼睛已经红了，他走到妻子的遗像前，喃喃地说了许久的话。
天已经大亮了，孙国富往村部走去，迎面跑来一个半大的小子说，“国富叔，那头，那头来了一个人，说是马戏团王老板介绍的，要买老虎。”
“金碗的尸体呢？”
“抬着放起来了，用茅草盖着，严实得很。”
“老虎呢？”
“藏在村部后面的鸡舍里。”
“你们先过去，我马上到。”孙国富放慢了步子，从口袋里掏出烟叼着，脑子里又回想起金碗的手机。路边上学的孩子迎着走过来，他们问，“国富伯伯，听说老虎抓到了，是吗？”
国富抽着烟胡乱地点了点头。一个孩子说，“能让我们看看？”另一个孩子问，“听说李安阳被老虎吃了，是吗？”
“没有的事。”国富回头看了看那所小学，铃声响了。迎面走来一个生面孔，个子很高，身材结实，剃着光头留着络腮胡子，肿泡眼，朝天鼻，手里拿着一个鼓囊囊的公文包。
“国富哥是吧？你好，我是王老板介绍来的，也是搞马戏团的。叫我小周就行了。”他抽出一根烟递给孙国富，孙国富接了，夹在耳朵上。
“山路封死了，你是怎么下来的？”
“狗日的，从崖子上用绳子溜下来，差点没把老子吓死。不过做我们这一行的，别的不说，身子肯定比常人灵便。”
“你消息倒是很灵通嘛！听谁说的？”
“我是听王老板跟我说的，是谁告诉他的我就不清楚了。哎，昨天他帮我打电话给你们这儿的一个人，可惜没打通。我就自己来了。”小周凑到国富身边，“我们团的老虎今年生了一场大病，现在动都动不了，更别说演节目，你也知道，正规程序申请一只老虎有多难，这他妈一个团二三十口人等着吃饭呢，到这儿求一只老虎，也是实在没有办法的事。”
“你说你的老虎生病，是个什么症状？”
小周楞了一下，“我主要管后勤的，也不是饲养员，真不大清楚。”
孙国富说，“这么大的活物，不会说死就死，请个兽医看看，治好还省了一笔钱。”
“哎哟，我的哥哥，不是没请过兽医，哪个敢他妈接近老虎啊，再说了，年龄也差不多了，要不是急得没办法，我还真不乐意从那狗日的崖子上溜下来。”小周又凑上来，打开那个公文包，伸到孙国富的眼前——里头整整齐齐地扎着好几捆百元大钞。
身后学校的铃声又响了一回，老校长的话似乎还回响在耳边：上头拨的钱有一阵没一阵的，到现在还欠着几个老师二万八千元。
“哥，价钱你开，我绝不还价。”
“有一个要求，你买了这只老虎，不要出现在这个城市里。”
“那肯定能啊，大家都不傻的，放心吧，哥。”小周说，“现在能不能带我去看一眼。”
孙国富领着那人穿过小路，到了村部后头的院子，对着守着的几个人使了颜色，那几个人就掀开稻草堆，一只被五花大绑的老虎直挺挺地躺在那儿。
“还麻醉着呢？”那人后退了一步，对孙国富说，“行嘞，哥哥，你说多少钱？”
“你这么怕老虎啊？”孙国富说，“不像是常跟这些东西接触的人。”
那人远远地绕着老虎走了一圈，“哎，我早前给这个畜生吓过一次，那次差点没把老子的脑子咬下来。现在落下病根子了。哥哥你说多少钱吧？”
“三万。”
“行嘞。”小周麻利地从公文包里抽出三万，塞到孙国富的手里。孙国富点了两千，交给那些人分了。再回头，小周已经不知道跑到哪儿去了。
“那个人去哪里了？”孙国富喊了起来。
“好像晃到里头去了。”一个人答道。
孙国富大步进去，看见小周正夹着公文包蹲在那只被老虎咬死的斑马前面。
“喂，你快点叫车过来，别在这里瞎晃。”孙国富喊了起来，小周凑过来，“我听说你们这边抓了不少动物，鹿子，蟒蛇，什么都有。哥你看，能不能分一些给我们几个尝尝鲜。肥瘦不挑，价钱你叫，我不还价。”
“没有的事，你快点叫车，把老虎运走。”
孙国富出了村部，径直往小学去。小周不依不饶，孙国富进入学校，他也紧紧地跟着，有一搭没一搭地要买野味吃。校长室门口，孙国富终于被跟恼了，他没好气地说，“跟你说没有就是没有，你要是再这么跟着我，小心我叫人把老虎剁了。”
小周笑嘻嘻地说，“别气啊老哥，我这不是给馋虫闹的嘛，你看，这中国这么大，有哪个吃过斑马肉啊？”
孙国富恶狠狠地瞟了他一眼，转身进入校长室。老校长正端着一杯茶站在窗户前，孙国富把钱放在办公桌上，张着嘴，却什么都没有说。走到门口，老校长忽然说，“你把老虎卖了？”
孙国富停住脚，没有说话。
“那老虎吃了人，你没报官，现在把它卖了？”老校长走到孙国富的身边，“现在拿着钱，来给代课老师发工资？学校搬迁的事，是不是也是靠这种手段来让他们应承的？你这样行事，玉兰要是在天有灵，她会怎么看你？”
“爸， 你别管这些，先把欠人家的工资发了。”孙国富抬起头看了看老校长，“玉兰死之后，有段时间我总是睡不着，我在想啊，当时要是我们不去审批这个审批那个，山上的木头多的是，随便加固一下，也许那屋子就不会塌，她也不会死。事情办成就是办成，办不成就是办不成，怎么办成，用什么手段，没那么重要。”孙国富把手放在老校长的肩膀上，说，“爸，玉兰喜欢孩子，我不能让这个地方冷清下来。”
出了门，孙国富看见小周迎上来，说，“没想到哥你卖老虎是为了给代课老师发工资啊，哎，您可真是忠肝义胆！”孙国富没搭腔，走出校门没多远，几个半大小子就迎着面跑过来，一个说：“闺秀姐正在村部后头闹着，要杀那只老虎，替孩子报仇！”
孙国富骂了一声，急急地往村部赶去。小周跟着到了那，看见一个披头散发的女人，手里攥着一把砍柴用的刀，被几个人紧紧地按住。孙国富正要开口，忽然听见小周哇地叫了一声，手里的文件包掉在了地上。他循声望去，几只野狗正在门口不远的地方，啃着一只手。在场的有个胆子大的抽了一根木棍去赶，孙国富走过去，瞥了一眼还没有缓过神的小周，捡起地上的文件包捏了捏，拉开拉链拨开一叠叠的钞票，下面放着一个摄像机。
谎称是小周的记者被绑起来之后，几个人围着蹲在地上抽烟的孙国富，有人问，“现在怎么办？这消息要是透露出去，怕是大家都有责任。”
“杀动物吃肉的时候也没见你犹豫过啊！”另一个人说。
“话可不是这么说的，当时谁知道呢！”
“喂，孙国富。”记者喊道，“这里拍的一切东西已经传到报社了，你们抓我根本就没有用，倒不如放我走，我到时候一定尽力帮你们开脱。我听到你们在校长室里说的话，你杀动物是应承了别人，老虎卖钱，也是还代课老师的工资。你们要弄我，那可是罪加一等的事，想一想，孙国富，想想清楚。”
一个人说，“要不把王晓峰喊过来？我记得他修车之前在电器城干过，我们先看看这个玩意儿是不是真的能把咱的事传到报社？”众人都觉得这个主意好，这人飞奔着去了。孙国富回过神来要阻止，他已经带着王晓峰到了门口。
王晓峰接过摄影机，瞥了孙国富一眼。他捣弄了几下，从摄像机里按出一张存储盘，丢在地上踩碎，说，“这是旧的款式，联不到外面的网络。”
几个人都松了一口气，孙国富从地上站起来，走到王晓峰的面前，瞪了他一眼，拿过摄像机。
“你们打算怎么处置这个人？”王晓峰从口袋里掏出烟，发了一圈。娇娇不知道什么时候也跟了过来，喘着粗气站在门口。
几个人叽叽喳喳地争论，王晓峰抽完一根烟，说，“老虎可以咬死金碗，为什么不可以咬死他？”
人群静下来，王晓峰走到身后的柴房，探身进去看了一眼，“记者来暗访，在柴房这遭老虎咬死了。可我们这么多人，什么都不做也不好。”他转过头问，“金碗的尸体还在吧？不如这样来说，记者来暗访，在柴房边小解。老虎忽然窜出来，一下子把他咬住。金碗听见声音跑过来要救，却找不到趁手的家伙，只能拿了一个火把点着进去赶老虎。结果一不小心，就全给点着了。这样的话，金碗的死还落得一个好名声。最关键的是，你们谁都没有责任。”
有人提了一桶汽油来，有人把窗户锁上。王晓峰往门口一瞥，发现娇娇已经走了。老虎被放进柴房，等着醒过来。一个半大的小子开始解记者的绳子。“孙国富，你说话啊！”记者喊道，“我知道你不是个坏人，你跟校长说的应承别人的事，我保证，拼了命也会帮着你。你相信我，我拼尽全力帮你，你倒是说句话啊！”
好像置身事外，孙国富蹲着，从口袋里摸出那张妻子的档案，轻轻地翻开，用手仔仔细细地把折线捏平。那张黑白照片已经有些模糊，孙国富不得不凑到眼前，才能看得清楚一些。妻子在他记忆中始终是那个年轻的模样，而自己却越来越老了，他这样想道，一束光穿过对面柴房的草堆，斜着落在那张昏黄的纸上。好像这光不仅仅是照到那张纸上，孙国富如同得到解脱，把头靠在墙上，一阵风不知道从哪里刮来，径直地钻过背与墙的间隙。孙国富笑了起来，当年的那个带着人去抓老榆头的男人，又重新回到了自己的身边。
“你们放他走吧。”孙国富说。
“这事现在谁都牵连上了，由不得你说了算。”王晓峰从人群里站出来，答道。
那几个忙碌的人应和着，“是啊，国富哥，他要是把消息透露出去，这儿谁都逃不了关系。”
孙国富踱着步子走到王晓峰身边，狠狠地盯着他看了一眼，“你们把他放了，这里杀动物的罪，我一个人担了。”
几个人面面相觑，孙国富转过，背脊又发出啪嗒啪嗒的声音，“老了，我是真的老了。”他说着走到记者身边，替他解开身上的绳子。“杀动物的缘由，我待会细细地告诉你，我关几年都没事，但学校的事， 你说的，一定要作数。”
“你放心，我都留着底呢。”记者从口袋里掏出那半盒烟，按了按旁边的按钮，有声音从里头传过来，“老虎可以咬死金碗，为什么不可以咬死他……”
“老虎咬死的那个人，我能去拍几张照吗？”记者说。
孙国富转头要找王晓峰，发现他已经不在人群里了。
九
娇娇站在村部后院的侧门口，木讷地看着一群人忙碌起来。柴房锁好窗子，老虎被扔进去的时候发出沉闷的声音，一个人提着一桶汽油过来，另一个人开始解开那个绑在记者身上的绳子。娇娇看到这，喊了一声王晓峰，他似乎没有听见。她看着王晓峰，如同看着一个全然陌生的人，有个东西在心里慢慢坍塌下去，她转身往自己家里跑去。
进入院门，她用手撑着脑袋蹲在地上。金碗死了，那人也将死去——这些都是因她而起。“我没做什么伤天害理的事，怎么就遭了这种报应？”娇娇呜咽起来。有脚步的声音，她直起身子，发现王晓峰慌慌张张地跑进来，从柜角拿出皮箱，开始收拾东西。娇娇正要开口，王晓峰就说，“快点收拾东西，我们离开你这里。孙国富要放了那个记者。”
一个巴掌扇在了王晓峰的脸上。他一愣，另一个巴掌又扇了上来。娇娇嘴唇颤着，用近乎哀嚎的声音说：“我怎么就找了你这么一个禽兽啊！”
王晓峰咬着牙关说，“你快点收拾，要怎么打，怎么骂，离开这儿随你。”
“我不走，我家这儿，我走哪里去？”
“你不走，这事外头知道了马上会有人来查，我怎么都洗脱不了关系。”王晓峰替娇娇擦掉泪水，“我的摩托停在废瓦窑里，我们顺着滑木道上去，就能骑着摩托离开这里。我们找个地方重新开始，我会修车，会盖房子，怎么的都不至于饿死。离开这儿，就没有那些嚼舌根的，我们可以像夫妻一样，明明白白地住一块。”
“我究竟是造了什么孽啊！”娇娇又哭了起来。
“快点收拾东西，我们马上要走。”王晓峰红着眼睛说。
娇娇挣开王晓峰抓着自己肩膀的手，坐在床边又哭了起来。
王晓峰放下手里的衣物，蹲在娇娇的面前，“娇娇，杀金碗我现在也没有后悔，换做任何一个男人，都会这么做。我不能去监狱，我想跟你生孩子，我要三个，四个。谁要把这事捅出去，我就弄死谁。这不是我要选的，我不得已。现在控制不住了，我们只能走，你听我一次，我们重新开始。我什么都可以不要，我只要你。”
娇娇止住哭泣，用手捧着王晓峰的脸，“你知道吗？你说的要弄死那个人的那些话，我喊了你一声，你知道吗？我那时候觉得我好像不认识你了。”
王晓峰抓过娇娇的手，放在嘴边，“从杀金碗的时候起，我就不能是那个王晓峰了。谁也不怨谁，他敢那么对你，我就敢杀他。这些都是命数，也许从阳子告诉我这儿有老虎的时候，所有的东西都已经定下来了。”
“闺秀家的阳子不是被老虎吃了吗？”
“没有，他告诉我这儿有老虎，我担心你，才跑回来的。我要是说他没死，那些人就不会这么轻易相信金碗被老虎叼走了。”王晓峰说完，摸了摸娇娇的头，“起来，我们收拾一下，离开这里。”
乡民还是在怕，路上没有什么人。王晓峰和娇娇走得很快，趟过那条溪，沿着滑木道爬上崖子，他们找到摩托车，发现两只老鼠从里头跑出来。王晓峰打了半天火，却怎么也打不着。他看了看表，终于决定徒步穿过那座山，到大路再搭车离开。过了柏油路，王晓峰凭着记忆找到小时候砍柴的小路，越往里走，杂草就越高。刚下过雨，土地还是湿的。王晓峰扛着皮箱，深一脚浅一脚地在前面引路，大约走了半个小时，一个长满青藤的大斜坡挡住了他们的去路。
“我先把行李背上去，再下来接你。”王晓峰说完，把行李扛在肩上，一只手拽着藤子往上爬。娇娇看着他，莫名地想起那个荞麦地的夜晚，那时候他像个牲口一样骑在自己的身上，说来奇怪，她能从他的喘息，从他弓起又伸直的背脊，从他闭着的眼睛里，感受到命数的安排。娇娇就那么看着他爬上斜坡，安顿行李，对着她笑了一下。她好像有些晃神，似乎这一切，也是冥冥中注定过的，但她没有等到王晓峰下来接她。斜坡顶传来一声沉闷的啸叫，一阵风刮在树枝上，王晓峰转过头，脸上写满惊恐，他正要往下跳，一只老虎咬住他的肩膀。
娇娇入定般站着，好像六神七窍都在这时候烟消云散，直到王晓峰发出最后的嘶吼，对着她喊，“快点跑。”她才缓过神来，三步一跤地往山下跑去。
记者拍过照片，又打完电话报警。几个人把老虎装进獒场借来的旧笼子里，抬过村庄，抬到那条被封死的路上。老虎醒过来，在狭小的笼子里挣扎着绕圈。孙国富跟在队伍的最后面，和记者并肩走着。说完整件事情的缘由，他终于松弛下来。到石群之后，他点了一根烟坐在崖子的边上，看着学校的旗子在风里飘扬，对着坐在旁边的记者说，“你再给我打一次保票，你能让那个学校继续开下去。”
记者笑着拍了拍他的肩膀，“我们把这件事都告诉公众，告诉律师，告诉法官，谁是善的，谁是恶的，他们有自己的判断。”
几个人从山上砍了两棵树拖着下来，他们削去树枝，钉起一座简易的木桥。孙国富喊了一个机敏的小子爬到坍塌下来的乱石群上，刚把木桥架好，就听见金属碰撞的声音。人们回过头，看见披头散发的闺秀，正举着一把柴刀，往老虎笼子拼命地砍。在火花四溅中，她声嘶力竭地喊着，“你还我阳子，你还我阳子。”
记者一下子记起来，他冲到前面，攥住闺秀的手说，“你说的阳子，是不是叫李安阳？”
闺秀张着嘴巴，什么话也说不出来。
“他送一只鹿子上高架桥，我差点撞上他，后来，我送他到动物园旁边。鹿子跑了，他追了去，我在原地等了好久没等到。社里让我先来这里暗访，我才不敢声张这事。”
闺秀嚎地一声哭了出来，身子一下软了下去。众人把她扶到边上喂了些水，正说着宽慰的话，一个半大小子忽然喊，“老虎，老虎跑出来了！”
老虎从破了的笼子里钻出来，跳过石群，和一个少年四目相对。追赶的人已经爬上木梯，老虎抖擞了一下身子，扎进大路旁边的丛林里。
人们上来，看见李安阳站在石群的另一边，一脸愕然地看着这一切。
“阳子，老虎往哪里跑了？”记者爬上木梯，对着李安阳喊道。
李安阳对着他笑了一下，指了指身后的一条崖子边上的小路说，“往那边去了。”
闺秀听见李安阳的声音，发了疯一样爬上木梯，跌跌撞撞地跑到孩子面前， 死死地抱住他，放开声音哭了起来。很久之后，李安阳悄悄地在母亲的耳边说，“妈妈，我又救了一只老虎”。
闺秀笑着摸李安阳的头，这时，旁边的林子里有响动的声音，闺秀从地上抓起一块石头，挡在李安阳的面前。从山里下来的却是一个女人，头发散乱目光涣散，嘴角张着，口水从里面流了出来，她喃喃自语着，“晓峰， 我去荞麦田等你……”
十
李安阳从学校出来，打起一把伞。这是一年以后，他的病并没有好，但闺秀还是答应让他继续去上学——不过她的条件是要打伞，不管阴晴。周六的上午，学校新来的几个老师办了兴趣小组，他报了自然课。今天那个老师说，县里的被洪水冲垮的动物园重新开张了，学生的话只需要半价票。李安阳正盘算着怎么和母亲说他想去动物园看看，就遇见骑着摩托车的孙国富。他停下车问，“阳子，去哪儿呢？”
这一年，孙国富告诉阳子许多关于动物的知识，他们成为了朋友。
“想去动物园，老师说那儿修好了，学生去只要半价的票。”
“是不是去看那只鹿？”孙国富问道。
“是的。”李安阳答道，他没有告诉别人，那只鹿已经死了。
“我送你去，刚好我也要去县里的司法署。”孙国富拍了拍摩托车的后座，要让阳子上来。
“先回家里，我和我妈妈说一声。”
到了阳子家，孙国富站在院坝外，阳子开了门，孙国富把头扭到一边。
“阿妈，我下午去动物园。国富伯伯送我去。”阳子说着打开桌子上的零钱罐子，从里头拿了些钱。
“那你戴着帽子，坐车小心一点，别玩疯了错过公交。”闺秀站起来，走到桌子前，把零钱罐子盖好——零钱罐子上面，闺秀用镜框裱起一张报纸，报纸里，李安阳牵着一只鹿子，一脸稚气地看着镜头。
“国富伯伯会送我回来的。他要和我一起去动物园的。”李安阳跑出门外，一下子跨上摩托。孙国富鼓起勇气，对着闺秀点了点头，闺秀也点了点头。
“国富伯伯，你还要再去司法署报到多久呀？”李安阳问。
“还有两年。”
“不去不行么？”
“不去哪里行，犯了错就要认。”
摩托车路过一座坟墓，孙国富停了下来，点了一根烟放在墓碑前。李安阳在崖子边，看见一个女人抱着一个孩子，坐在荞麦地的土埂上，好像在等人。
