搜索
当前位置:首页 > 散文原野
【红地毯佳作】11号男孩与洞(下)
作者:梅虹影 发布日期:2020-03-12 点击数:1920
   11号男孩也加入了站着听课的队伍,但他没有欺生的念头。只是背不出,倒也不是完全不会,只是不擅长在全班的注视下背书。站了几回,发现也无所谓,索性就不背了。不巧的是,最后一次被罚站的那堂课,在教室的最后一排观摩的刚好是黄心情上课前他还不在,也不知是何时出现的。11号有了不好的预感,他想尿尿。为了守护这个右手边的洞,他已经连续两个课间没去上厕所了。这堂课结束如果他去了厕所,必定会遭遇黄心情的约谈。
  果不其然,即便是以最快的速度冲向厕所,也没能逃过一劫。厕所门口被逮个正着。
  “怎么没背课文?”
  “背了,真的背了。”
  “那为什么课上背不出来?”
  11号男孩接不上话,只能把头埋得更低。
  “说实话,说实话就不怪你。”
  “我看电视了。”
  “觉得电视更好看对吧,看电视更自由。”
  其实也不自由,还得防着父母随时提前回来。只不过昨晚刚好父母二人同时夜不归宿他才侥幸得逞。看电视的快乐远远比不上偷看电视的快乐。11号男孩打小就有个坏习惯,就是父母如果同时不在家,就得干点什么,干点什么呢?必须是父母在家时不能干的事儿。如果干了在父母面前也能干的事儿,那就是浪费时间,浪费生命了。偷喝冰箱里的冻汽水,在阳台划火柴,偷看电视,再大一点就是偷偷抽烟了。
  “你更想看电视,你觉得学校,家,都是牢笼,是你的困境,校规,班纪,作业,就是对你的惩罚?”
  “老师,我没有。”
  “你在等,等你的十八岁,你以为十八岁以后就刑满释放了?”黄心情总是以己度人,以为放低姿态,运用孩子的语言就能看透孩子的心思,并和他们打成一片。
  11号男孩垂着脑袋不敢抬头。
  “学习,考试,背书,抽背,毕业,进入社会,再进入岗位,一个个工作,一场场会议,穿插其中的节日,加班,你们会迟到,会想翘班,但那并不像翘课一样简单了。你们的谎言需要更加完美,经得起你的父母,上司,伴侣,甚至孩子的考验。那时你才会发现人生充满困境,生活就是从一个困境跳进另一个困境里,如果偶尔觉得自由幸福,那么无非是这次的困境大了一点,宽敞了一点,不用那么着急地逃出去而已。”
  11号男孩根本听不懂黄心情所说的内容,但黄心情的嘴角再次向下,似乎很满意自己的言论。
  “上班也像在学校上课这么无聊吗?”
  “想象一下如果你在月亮上上班,会怎么样?”
  “会很兴奋。”
  “不会的。”
  “如果你在月亮上上班,月亮就会变成地球。变成地球上你所认为的,最无聊,最郁闷的地方。”
  “变成学校?”
  “你最讨厌上什么课?”
  “数学。”
  “那么月亮就会变成数学课。”
  黄心情心满意足地走了,他坚信离教育家的距离又进了一步。他坚信他正在踏踏实实地走好每一步。
  留下憋了一肚子尿,满脸狐疑的11号男孩。当晚他决定发愤图强,背诵全文。只要九点前背完,就奖励自己看一小时电视。就光明正大地看,就算父母回来,一脸凶相地质问,也不怕,大不了把作业摊开,把课文背完。结果父母早早就回了家,在客厅里旁若无人地争吵。
  “你们女人就是多疑。”
  “究竟是我们女人多疑,还是你们男人可疑?”
  “够了。”
  “我早就受够了!恶心东西。”
  母亲最终以一句“恶心东西”给父亲加冕。父亲以沉默表示接受。仪式在毫无仪式感的氛围里结束。
  争吵似乎从来都是个比赛,没有平局,没有讲和,总要等一个人败下阵来才算有头有尾。要是吵了一半,一方就嬉皮笑脸,另一方肚子里气没撒完,便更是憋屈。这样憋下去迟早得憋出个大的。
  母亲突然在父亲面前大哭,啜泣,推搡一下。时不时地说几个要命的词儿。
  “死了算了。”
  “活不下去了。”
  “死给你看。”
  但父亲不在家时,母亲从不落泪,情绪低落得很稳定。无论是逢年过节时父亲对家宴的爽约还是突然接到“你老公喝多了,麻烦你来买一下单”的电话她都应对自如,像是面对毫无感情的工作。
  多年以后,直到11号男孩也遇到了他的女人,正式成为11号男人的时候他才明白,原来一个人的悲伤是具有表演性的,无论嚎啕大哭,还是默默啜泣,甚至是一个人窝在被窝里的哽咽都未必诚恳专注。要说完全纯粹的悲伤,可能是哭不出声,说不出话,可能是被突如其来的痛苦吓傻了,那一刻不存在对自己的觉察,忘记了自己的脸,所以做不出表情,忘记了自己的身体,所以来不及反应。只能若无其事地将手头事继续做下去。
  11号男孩习惯了,习惯了不背书,也习惯了自己的计划被父母的各种“加冕仪式”打断。父亲的头上除了“恶心东西”这个名头之外还有“野女人的钱包”“冤大头”“夜不收”“酒蒙子”等多个不同工种的职位。
  11号男孩决心不要成为这样的男人,父亲这样的男人,坏不坏暂且不说,确实太累了。工作一天,喝半夜的酒,回来还得继续战斗。
  11号望着床头的那张地图,那地图背后真的有另一个世界吗?另一种可能的理论真能实现吗?望着望着就睡着了。
  【白色连衣裙】
  五月,教室的吊扇还没被允许启用。
  今天的葛背背穿着白色连衣裙。很透气的材质。一排白色纽扣把身体完美地分成对称的两半,腰间的黑色窄皮带把身体拦腰截断。
  上半身更短了,下半身更长了。好看得不像是人的比例。有同学说,今天她是坐着男朋友的摩托车来上课的。男朋友的摩托车很大,估计能坐下三五个小孩儿。那摩托车也是纯白色的。
  头发剪短了,脸显得更圆。从11号的位置看出去,天很低,很暗,应该是憋了一场大雨。空气里全是闷热与潮湿混合的黏腻感。
  这堂课,黄心情依旧出现在后面。课上了没多久不少同学都开始用草稿本对着自己的脖子扇风。11号男孩仍旧用身体挤着墙,不仅挡住了洞,身体也吸收了些许凉意。那个洞已经能塞下三根手指头了。
  有时他会填一点纸巾进去,确保远远看过来时,那个洞不会那么显眼。此时葛背背的脚在讲台的边缘踏空了,一个踉跄,同学们一脸漠然,11号倒吓得抬起了头。注意力从洞上挪到了葛背背的脸上。上唇人中处已经冒出了小水珠。脖颈汗津津的。
  后背的布料,已经完全贴紧了身子。汗液开始渗出。白色在此时渐渐变淡,透出肉色的身体。
  她的身体还是宽厚,却没有一丝赘肉。圆鼻头,大眼睛,肩头很圆,双腿站直了,两个膝盖很圆。从下巴到脖颈,从双肩、肩带到胸脯、胸罩,从腰到胯,从臀到大腿的弧线。要说是丰乳肥臀,那是过分了。11号男孩的脑海里,梦境里都还没有这样的模板。没法严丝合缝地对号入座。
  仅仅是一双饥渴的眼睛,注视着一具几乎完美的肉体。其实对于饥渴的双眼来说,任何肉体都是完美的。可是这双眼睛究竟能看到什么呢?其实什么也看不到,最多能看到,自己的欲望和厌倦。而闭上眼,不看,堕入黑暗,眼前就变得五彩斑斓。11号男孩突然回头看向墙边的洞。
  因为胆怯而把欲望扯进了幻想,这是明智的。当然这种明智要在多年以后他才会明白。欲望从来都是幻想,如果没有幻想,就没有欲望。具体来说,恋爱的美好,婚姻的乏味完美体现了幻想的魔力。
  从恋爱到结婚的过程,就是幻想的滋生与消退。那一瞬,他想到了未来,他觉得未来就像胸罩,把形状托得更美,却也包得更严实,一方面所有人都跟你说,未来会很美,很棒,另一方面又不准提前观看,只能寄托于幻想。
  11号男孩从洞里钻回现实,在他的第一排第一个的特殊位置上,头往左转,扫视了九十度,发觉所有人的眼神都与往常一样,涣散的,无趣的,他感到恐惧,这意味着他的邪恶是孤独的,是异常的,他下意识地靠近墙面,眼神从葛背背的身上,再次瞟回了右手边的洞里。他想真的钻进去,钻进一个绝对黑暗,绝对不会被人发现的角落里,窥视一切。
  此刻,11号男孩觉得这个洞是有可读性的。可读出兽欲与诗意。二者都是本能。
  平日里对着那个洞,他经常耳鸣。一声“滴”无限延长,周遭的一切都安静了,只有那个无限延长的尾音。很多年以后,他与身边人对安静的理解不同,安静不是无声。完全无声会让世界变形,具体来说,是变空,变硬,形成一种巨大压迫感的噪音。只有在安静时加一点耳鸣,安静才算是初步定型。
  但那都是后话了,此时他突然想起在教室最后面的黄心情,他想知道黄心情的眼神是否也发生了变化,如果发生了,那么他的邪恶就不是孤独的,只是提前摸到了另一个阶段的门牌。他身体向前倾,缓缓地转动身体,眼睛从黑板的最右边,绕过葛背背,挪动到最左边,然后猛地回头。
  黄心情居然双手各比出一个八,合在一起摆成他的肉体镜头,对准了讲台上的葛背背。11号男孩的后背开始冒出热浪,脖颈发烫,他回过头再看向语速逐渐加快的葛背背,他觉得有大事将要发生。
  “下流胚子!”葛背背摔下这一句响亮的脏话就跑出了教室。此时同学们纷纷看向窗外的走廊。一个用身体把连衣裙填得气鼓鼓的女人正往走廊的尽头走去。没有人知道发生了什么。11号男孩再次看向黄心情,他确定,他的眼神是无邪的。他和同学们一样茫然失措。
  此时同桌朱鱼看向11号男孩,眼神里吐露出了11号男孩期盼已久的邪恶。“你也看到了!”说罢,扯了扯空荡荡的胸口的衣领:“葛老师的。”
  她从来都稳重,偏偏一轻佻,11号便害羞起来。
  “没有。”
  朱鱼大笑。这是朱鱼第二次笑。
  “你一说没有,我就知道那肯定是有了。”
  “为什么?”
  “要真是没有,你会问‘什么’ 而不是回答没有。”
  女生从来都比男生早熟,哪怕是自认最早熟的男生。
  【失踪的录音笔】
  “今天是老师四十岁的生日。”黄心情说完,台下鸦雀无声,没人真的在乎他的生日,平时七嘴八舌的搅屎棍们不愿意送出祝福,老老实实的好学生也不知该如何表示。
  “老师希望你们永远年轻。四十是个挺重要的数字。”此时11号男孩下意识地贴紧了墙壁。那个洞已经有40毫米了。黄心情的伤感也不是没有来由的,同学们都听说了,他一直单身到现在,据说也从没交过女朋友。年长一点的老师都还着急忙慌地给他介绍过,他自己倒不急,推三阻四。11号男孩想到这里觉得黄心情挺可怜的,梦想没能实现,连家也没有。四十岁了,在外人看来,自己的家才是家,原来长大的那个家变成了父母家。
  “算了,你们还不懂,上课。”
  对于一群十四五岁的孩子们来说,四十岁就跟半个身子躺进坟墓了一样。四十不是两个二十岁,而是一名二十岁就自杀的年轻人的前世与今生。
  “今天你们的葛老师请假了,这堂作文课我来代,还是写作文,题目是:我记忆中的老师。写谁都行,写我当然也可以,但不强求。写你们记忆最深的就行,要真情实感。下课就收,抓紧点。”
  一个同学突然举手说“可上次的作文本还没发下来。”
  黄心情皱了下眉随即说:“写草稿纸上,一样,现在的作文就是练练笔。”说完又补了一句,“也得认真写,要打分的。”
  此时同桌朱鱼反复检查着文具盒。
  “怎么了?”
  “我的录音笔不见了。”
  “我可没拿。”
  “我知道。你也不是爱学习的人,拿它做什么。”
  “我帮你一起找。”
  “算了,丢就丢了,丢了正好。反正我也不想听了,唉,早怎么没想到可以骗我妈说被偷了呢!”
  “我可没偷。”
  “我没说你偷。”
  “那你告诉你妈被偷了?”
  “说是我自己弄丢的不是讨骂吗!”
  “你真聪明。”
  “我真笨,现在才想到。”
  几天之后,不仅葛背背没来,黄心情也消失了。嚼舌头班上的语文老师和英语老师纷纷赶来代课。
  同学们纷纷传言,是葛背背对黄心情一见钟情,私奔去了。女同学纷纷摇头,不可能,黄心情都那么老了,老男人谁要,四十多岁了都。孩子从来就这么残忍,明明虚岁刚到四十,就变成了四十多岁。还被扣上了“老男人”的帽子。
  每个班都有一个百晓生,据11号班上的百晓生说,葛背背是有男友的,隔三差五地骑着摩托车接送她上下班。于是传闻变成了,葛背背未婚先孕了,所以不来了。而黄心情不来上课的理由是,看见人家都成双成对,于是也急了,去那种黑灯瞎火的中年人舞厅相亲去了。
  最终传言不知道被谁莫名其妙地就统一成“葛背背要结婚了,黄心情对葛背背一见钟情,不能自拔,最终决定去抢亲。”
  可再荒诞再残忍的谣言还是比不上现实的荒诞残忍。
  【真相大白】
  就在几天前,黄心情被停职了。因为一支录音笔被送到了校长面前。录音里全是黄心情在课堂上的讲课内容。本来黄心情在校长面前还一副身正不怕影子斜的架势。但当在那支录音笔里确确实实听到一些出格言论时还是心虚了。录音是在校长室里被校长亲自按下播放键的。
  “性,暴力,社交,三位一体。性里含有暴力与社交。性本身就是暴力与社交。暴力,社交也是如此,同时包含其他两者,相互转换,替代,融合。社交是现代文明的产物,简单来说,社交就是性与暴力,性吸引,无论异性同性,哪怕是异性恋,同性也有吸引力。而暴力可能是肉体上的,制度上的,也可能是精神上的,语言上的。眼神里同样也有暴力的成分。”
  其实这段内容是他为了解决班上两个同学在课间打架的事才在课上讲的。黄心情说的内容不只是这些,目的也不是这样的。黄心情很早就在课堂上讲过类似的内容:“同学们之间要团结,不要孤立任何一个人。孤立时的眼神,也是一种暴力。有事好好说,不要动拳头。不动拳头是对的,但不代表不动拳头就不是暴力。暴力处处都在,就算是恋爱里,家庭里也可能存在。”
  可这段内容都被剪掉了,只留下了黄心情的老毛病,就是每每讲到动情处就开始洋洋自得地讲起自己的蹩脚理论。那种满含自我欣赏的讲述,使这段录音显得尤为敏感,甚至阴暗。
  除了这些内容,还有更不堪的例如“海明威是狗屎”和“艺术是性,是死亡,是烟,是酒,是毒品”等奇葩言论。
  黄心情听了自己的录音,像是被当众读了日记的小孩一样,又羞又恼,居然还是用自己的声音读的,于是恼羞成怒。
  平日里能辩驳一切的口才哑巴了,语言使不出来,解释的欲望就只好通过拳脚宣泄出来,如果解释算是一种社交,那么这一次黄心情就充分证明了他是对的,社交里充满暴力,暴力也是一种社交。他拍响了校长的桌面,站起来,多年的教师工作叫他找不到合适的流氓姿势。他张嘴想要大吼又胆怯了,那是不文明的体现。于是校长看着他张大了嘴又发不出声音的窘状。
  两人都陷入了怪异的尴尬气氛。“老黄啊,你收一收情绪,校方会妥善处理的。”黄心情听到这里觉得自己像是一条任人处理的老狗,心情彻底黄了。垂着脑袋往门外走去。他想跑回教室,揪出那个录音的真凶,一想将要站在一双双小狼眼的注视之下就不寒而栗。可就事论事孩子们又何罪之有。他们不过是录下了自己沾沾自喜的课堂语录,他们或许是善良的,无邪的,不过是出于认真与崇拜,而不是阴谋与诡计。绝对是这样。把这个录音笔呈上去的才是难缠的小鬼。
  他回到办公室,观察每一个人。此时两天都没来上课的葛背背突然出现在办公室里,身穿黑色的紧身连衣裙,桌面收拾得跟没人使用过一样,坐等下班。其他人要么在上课,要么在备课,改作业。剩下的还照旧和他点头,打招呼,似乎没人知道发生了什么。
  不久后葛背背桌子上的电话响了,接起来失望地说了句“别找理由了,不来接就算了,我自己也能回去”。
  此时葛背背的眼神里除了失望,还略有回避。黄心情注视了很久,也没能与她对视到。
  黄心情搜索起了平日里葛背背的异样,许久之后心底才响起“原来下流胚子是骂我呢”的声音。自认聪明过人的黄心情至此才反应过来,那天葛背背把课上到一半就离场的原因。
  黄心情心里有数了。他要等,等其他人都走了再质问,这样起码不会让问题暴露出来,让自己成为所有人的笑话。这一等,就等到了放学。
  【流氓老师】
  放学后,他一路尾随着葛背背,见离学校已经远了,周围人少了才冲上去质问,毕竟不是什么露脸的事情。
  是不是你!说,是不是你。
  葛背背露出了某一类女人特有的圣洁表情。那是黄心情最厌恶的表情。他讨厌女人,讨厌女人做出一副“你打呀,你敢吗!我是女人!”的嘴脸。
  黄心情失控了,嘴唇在蠕动,脑子里正在搜索一些“下流胚子”这一类的脏话,要选最下流的,最伤人的,要喷到她的脸上,但始终吐不出口。
  葛背背盯着他不停蠕动的嘴唇,以为是要非礼,撒腿就跑。黄心情见她要跑,立马去抓,没抓住胳膊,抓住了衣服,一个跑,一个拽。结果黑色的紧身连衣裙被扯破了,胸罩继续坚守岗位,顽强地兜住胸脯。葛背背大哭。
  没几声就引来了不少围观的人,眼睛一多,葛背背哭得更凶了,但就是没人帮忙。有人跑去电话亭打电话,估计是报警去了。直到黄心情站直了要跑,围观的人才晃过神来。群众们一把掐住黄心情的脖子,按在了地上。这一按把黄心情按成了全市出名的流氓老师。
  地方台的记者来得比警察还快。
  上来什么都没问就给地上的黄心情一个大特写。
  隔天,黄心情上了报。这回就算校长是他亲爹也保不住他了。葛背背受了委屈也离开了学校,没多久就听说要跟男朋友结婚了。这是嚼舌头告诉11号男孩的,有天嚼舌头因为偷同学的口香糖被抓来老师的办公室罚站才听说了那些。
  其实嚼舌头没偷,他就是在垃圾桶里收集了一些口香糖的糖纸,把它们规规矩矩地叠回原本的样子,想要插在屁兜里,感觉自己也有口香糖的样子。11号男孩虽然很同情他的遭遇但还是更关心老黄和葛背背的遭遇。不知道为什么,自从黄心情以“流氓老师”这四个字上了报纸之后,所有人都不约而同地改口叫他老黄了。
  “三班的数学老师说的,女的。她说,葛贝贝的男友真不错,发生了这样大的事情还肯娶她,真男人。后来音乐老师说,也是女的,她也给你们上课的,对,就是鼻头上有痣的那个。她说,她看得出来,葛贝贝根本就没心思来实习工作,她就是等着嫁人呢,这回算是圆满结局了。
  再后来是二班的物理老师说的,也就是我的物理老师,男的。他说,其实早看出来了,那男的压根儿就不想娶,但出了这个事,不娶呢,就薄情寡义,娶了,就是气概,就是真爱,就是男人,就是度量。另一方面,毕竟葛贝贝是受了委屈,男人嘛,总在这种时候脑子一热,要逞英雄。男人再厉害也斗不过女人,英雄是不能逞的,一逞就是一辈子。
  这话一出,办公室里的女老师可坐不住了纷纷说,女人怎么你了,你嘴巴这么坏,你妈不是女人啊。物理老师憨憨地傻笑说,其实一开始很看好老黄的。他与我们这种男人不同,感觉他比女人还厉害,从来不上女人的当,怎么这回栽了跟头。”嚼舌头还没说完上课铃声就响了。
  这一切并没有因为老黄上了报纸而告一段落。事情持续发酵,原来这份录音不仅送去了校长室,更是被断章取义地剪辑成了“一个误人子弟的英文老师的狂言集锦”传上网络,那年的互联网还没有成为全民的日常,但网络的力量已初见一斑。老黄瞬间成为了全民公敌,这里的全民也只是网民,但网民从来都不是满足于网络的人,他们善于传播,无论是在网络上还是现实里,只要罪不在我,我就要传,只要法不责众,我就要播。最好剥了当事人的生辰八字,祖宗八代,祖上是地主,就说要分田地,祖上是忠仆,就说封建思想要铲除。总之,只要是以坏出名的人,都不得好死,永不超生。
  几个月后,葛背背回学校发喜糖。他男人似乎没料到她要回学校,没料到她要去每个班级给同学们发,准备少了,临时在小卖部扔下几百块,把糖果一把一把地抓进准备好的大红色塑料袋里。
  女老师一身大红,不来上课来发糖,这可难得一见,既能吃糖又能看热闹,多好。
  后来学校里传出两件事,第一件是,葛背背肚子鼓了,按这个大小,肯定早就有了。另一件是那天发糖,发的不全是糖,不少同学把手伸到大红塑料袋里摸到了辣条和果冻。第一件事的真假,没人知道了,因为葛背背从此再没来过学校,又是实习老师,也没有出现在毕业照里,从此与同学聚会和校庆也无缘了。
  第二件事是真的,11号男孩知道,因为他摸到了一条口香糖。不是薄荷的,不是香蕉的,是少见的咖啡味的。放学前他把口香糖给了嚼舌头。嚼舌头说,我的喜糖吃掉了,我太饿了。11号说,没事,你拿着,快要大扫除了。嚼舌头说,我没东西和你换。11号男孩说,我不要换,你拿着,我们班的大扫除要开始了。嚼舌头说,那我不能拿。11号男孩急了,抽出一片打开包装,在门牙边咬了一个小角,然后直接塞到了嚼舌头嘴里。“这下行了吧,一人一半,剩下的,拿着,以后放学路上,一起吃。”11号说完就往自己教室跑。
  他担心那个洞,那个现在如拳头一般大小的洞。回到教室,同桌朱鱼正靠在墙上,缓慢地用扫帚扫地。“你可回来了,我窗户都抹完了。你再不回来,我可就真没办法了。”
  朱鱼的话叫他觉得有种老夫老妻的错觉。好像这桌椅之间就是他们的家,她在等他回家,那个洞就是家的问题,一个家就要有点问题才团结,才有爱。才显示得出一家之主的能耐,他开始有点理解葛背背的男人了。
  “老黄可能是我害的。”
  “怎么了你?”
  “我听了网上的录音,是我录的。”
  “你的笔怎么跑网上去了?”
  “你记得吧,老黄总给我们代上作文课。”
  “所以呢?”
  “我就常常开着录音笔,一下课就顺手夹在作文本里了。后来这本子是送给办公室去了。本子再发下来的时候,笔已经不见了。”
  “所以你猜是谁做的?”
  “我知道,但我不能说!”
  “说吧,又没外人!”
  “你们男孩子都傻,嘴里又没个把门的。不说,这说了是要负责任的。”
  “连我也不说?”
  “当然。你以为你是谁?”
  那天晚上11号男孩模模糊糊地明白了一件事,同桌朱鱼并不喜欢他。
  很多年后11号在同学会上遇到朱鱼,借着酒劲问她,当初难道真的一点意思也没有吗?朱鱼在醉酒的气氛里变得风情万种,没有,一点都没有,你知道那时候我多怕在班里犯错误,特别是老黄面前,你们觉得老黄斯斯文文好欺负,我看老黄不简单,眼神里的劲儿,不简单。11号问,怎么不简单?朱鱼说,变态。11号问,你怕他?朱鱼说,不然我干嘛帮你藏着你的洞?11号说,喜欢我呗。朱鱼说,快别做梦了,老黄有言在先,同桌有错,两人同罪。连坐,并罚!11号说,那你可以举报我!朱鱼说,当时年纪小哪儿懂这么多?再说了,你忘了?那个洞是怎么来的?我根本没法说。11号恍惚了一下。朱鱼说,你真忘了呀?那洞不就是老黄第一天找你谈话时,他自己拿三角尺敲的嘛。
  11号又愣了一下,回溯起洞的起源。朱鱼继续说,其实你小时候一副可怜样,我心想你大概就是想许愿吧。11号问,许愿?朱鱼说,对啊,我们初中那会儿不是一直流行一个传说嘛,想说秘密,想许愿,就在墙上凿一个洞,然后把秘密写在纸条上,塞进去。
  我后来才知道,那是传说传错了,应该是找个树洞,说秘密,哪能挖墙啊,这不是教唆小孩破坏公物嘛。11号说,你现在真能说!朱鱼说,都是小时候装好学生给憋的,话说回来,你那挖洞的毅力我还真是挺佩服的,一个芝麻大的点,生生给你挖出了个大洞,塞个桌球我看都没问题,我当时就想啊,你这是有多少秘密和愿望要往里头塞啊,结果直到我们搬回老校区,你也没塞,现在我算是看出来了,你可是纯粹的破坏公物啊。
  【现在的11号】
  在我还是男孩的时候,整个世界都在宣扬成功,当我长大成人,整个世界都在贩卖快乐。
  世界上的所有人可以简单划分两类:一类相信成功就会快乐。另一类相信快乐也算是一种成功。我越来越笨了,根本搞不懂他们在说什么。任何事情只要成为一个要求,对我来说就是诅咒。念书就要出成绩,混社会就要有出息,结婚就要幸福,幸福就不该离婚,离婚就别再找,一直没再婚就是找不着,找不着就是不幸福,不幸福的人生就是失败的人生。
  我觉得人类太惯着自己了,把自己当上帝了,好像伸手就能点石成金,点不成就是不努力。有时又太不挑了,随便什么钱都能挣,只要能挣钱的人就能结婚。我甚至怀疑,人只要废除货币,忘记了语言就可以瞬间变回畜生。所以我辞职了。我不想奋斗,也不想成功,我的身体很诚实地赖在床上,每天一睁眼我就会想起当年的那个小洞。晚上也会做一些有关于洞的怪梦。
  自从婚后第二年我就没再上班了,偶尔在家接一些文案和绘图的工作。起初,生活充满了翘课的快感。但很快一切就都不对劲了。念书时逃课,是获得了自由。可工作以后,一旦脱离工作,脱离某个组织,生活就陷入了失序。炎热的暑假结束才想起成年人是没有暑假的,那是学生的特权。
  平时的生活里如果不是周末都不敢出门,开始还假装正常地混入人群中,晨跑,再吃个早餐,没多久身旁的人就一拨一拨地赶去上班了,徒留自己像个没赶上公交车的差生。世界像个正在转动的巨大陀螺,所有人都在陀螺上反方向跑圈,一旦停下就会被甩出去,那是脱离集体后的被抛弃感。从出生起陀螺从没停过,那么不知道陀螺的底下,是否早就钻出了个大洞了呢?
  索性,我住在了父母留给我的房子里,就是我从小长大的那个家,父母在外婆去世以后,一直陪着早就患了老年痴呆的外公住,照料他的饮食起居。
  去年外公也走了,父母一年到头有半年都在外旅游,不是划船就是爬山,我妈说,人啊身子只要一懒,就中风,脑子只要一懒,就痴呆,我们可不能痴呆,我们要痴呆了,你们小俩口可伺候不好我们。
  不担心房租,不打算生孩子,肩上的担子少了一大半,对于生活的恐慌也自然没那么燃眉了。也因为没了压力,我妈到现在还说我怎么总也长不大。
  我也是最近才醒悟过来,如果你说的做的顺了大人的意,他们就说你长大了。反之,就说你怎么总也长不大。但其实那只是他们眼中的长大,真正的长大是快乐,是努力快乐,保持快乐,在不快乐时也能找到快乐的能力。不过这么一看,我确实也没长大。
  好在我还是对未来抱有厄运随时会到访的危机感。担忧父母的健康状况,担忧虽说暂时不要孩子,但意外怀孕该不该打胎,担忧需要存多少钱才能养老之类的。总之,各种鸡零狗碎的事我都担忧,是完全没长大吗?不,当然不是,厄运来临前的担忧会亲手把我们调教成人。
  当然了,很多人说,不要做无谓的担心啦,很多担心都是白担心,都是不会发生的事情嘛。你担心的事情最终没有发生,所以担心是多余的?很多人都这么想,但是我不,我总是觉得担心的事情没有发生恰恰是因为我的担心起了作用。
  也许这并不符合墨菲定律,可事实如此,我的生活经验,验证了我是对的,起码在我的生活里是这样。永远不要乐观,一旦决定要认真地保持乐观,期待中的幸福就会落空,悲观厌世不是跟命运耍无赖,而是一种明知自不量力却仍旧努力提醒自己,不要被偶尔的好运洗脑的对峙。这样快乐吗?确实也不算快乐。但起码心安理得。
  其实长大以后,我只有两个愿望,一,有一个足够好的身体,好到能喝好多酒的那种。二,有一个劝我戒酒的爱人,同时也有带我出去偷喝的朋友。这是人类独有的快乐,一种犯贱的快乐。而在长大以前,那面墙上持续变大,迟早会被发现的那个洞就是我的犯贱,我的快乐。
  后来,我们搬回了老校区,彻底离开了那个白天接待中学生,晚上接待成年人的业余工人大学。而那个洞也彻底离我远去了。但是关于那个洞的快乐与哀伤,恐惧与思索并没有丝毫的减退。我渐渐明白,如果火就烧在你身上,你跑多远都是没用的。
  【妻子的耳洞】
  耳洞,等等,我看见了什么?一个耳洞?妻子还在沉睡,我在朦胧中看见她的耳朵上有晶莹的光在闪。像个会发光的痣。是个耳洞,里面塞了一根塑料耳棒。耳洞是个很奇怪的东西。在身体上钻一个洞,然后再用各种东西填上它。带上那些自以为引人注意的东西,可引人注意有什么好呢?这不就是在变相提醒别人,那漂亮的背后是一个洞吗?
  等等,她什么时候去打了耳洞。我意识到夫妻生活已经无可避免地进入到了这个阶段,她做头发,打耳洞,甚至去体检都不知会我一声了。我完全能够理解,因为如果我突然看上了一双皮鞋,一只手表,一个打火机也不会先询问她的意见再买回家。这其实挺好的,我们都有了自由。
  只是这是忽略造成的自由。要知道,我们早就看不出对方身上的细微变化了。彼此的一切都如同彼此的衰老,一直在进行,一直被忽略。然而妻子的这个耳洞叫我想起了多年以前,我还是个小男孩时发生的事情,那也是一个关于洞的故事。 可是回忆起这件事又有什么意义呢?
  算了,我还是该好好质问一下她为什么擅自打了一个耳洞。完全没有考虑过我的感受吗?可是又为什么要考虑我的感受呢?耳朵在她身上,洞在她身上,与我有什么关系呢?难不成,我还能割下自己耳朵上的肉把洞填上吗?
  如果我问了,哪怕毫无责备之意,只是面无表情地问了,她就会立刻回击:“这有什么的,一个洞罢了。”此时,我只能沉默,她也一定知道我会沉默,我就是这样,没法在面对面的沟通里持续地输出的我想法。只要遇到回击,反问,我就会语塞。这时她就会说:“呀,生气了,这有什么好气的!这种事没必要生气吧。”
  老实讲,如果不是在现实里,如果有一晚上的时间让我准备,我一定能反驳得她哑口无言。并且我绝对不会运用她嘴巴里的那一套空洞的说辞。如果不是因为我爱她,那么她的语言理论上对我就毫无震慑力。我是说理论上,现实情况谁知道呢。
  比方说,我会回答,正是 一句“这种事没必要生气吧”叫人生气。一句“有什么好悲伤的”叫人悲伤。一句“装什么孤独,出来玩就不孤独了”叫人备感孤独。
  你瞧,我完全可以反驳得有理有据的。可是我做不到,我爱她,我只能受着。
  什么?你问我为什么爱她?当然是因为好看,我毫不夸张,她是好看的,我一眼就看到她将来会成为一个可爱的老太婆,这大概是我所能理解的美的最高形式。美的最高形式,就是时间,就是爱。
  妻子醒了,我今天有什么不同吗?
  本来这是一个致命的问题,但今天我提前知道了答案。不过,我不打算说。
  我决定装傻,然后再偷偷地给她一个惊喜。坦白说吧,我觉得这个惊喜不是为她准备的,是为我们俩准备的。因为我付出了金钱,精力,她收获了快乐,然而这一切的受益人,都是我们的关系。我需要我们的关系变得更好,哪怕不能更好,也需要在“还不错”与“真不错”之间稍稍波动一下下。
  【重逢】
  我在首饰店挑选耳坠的时候,遇到了嚼舌头,他就站在首饰店的门口。
  他的腿已经很长了,脸上锋利的轮廓被岁月打磨后有了某种清贫艺术家的气息,说气息是不准确的,只要他一出现,他的周遭就被塞满了属于他的气氛。好在他是干净的,整洁的,利落的。他说,他再也不会让尿溅到他的肚脐眼了。不过可能是太高的缘故,尿液砸下来还是会溅到皮鞋上。那一瞬间我觉得我一直没长大。至少在嚼舌头面前是的。
  我说,不要再随地小便了,像狗。嚼舌头把嘴里的口香糖吐到唇边说,狗才不会嚼口香糖。我问他最近怎么样?他说,看我的样子就知道混得不好了。我说,你考了艺校,不是应该直接去做明星吗?他说,只是混个文凭,没那么大野心,过两天去学做蛋糕。我说,跨界跨得挺远啊。他说,自己想吃,花钱买太贵,那玩意儿成本值不了几个钱。我没话找话,你有什么梦想吗?他说,一夜暴富。我问,那你打算通过什么来实现?他说,不劳而获。我说,那挺难的。他说,嗯,梦想都难的,还是踏踏实实生活吧。我问他,还跟以前的同学有联络吗?他摇摇头说起了老黄——黄心情。
  他说,老黄啊,这次没上报纸,上新闻了,上电视了,就我们这儿的地方台,国家进行了大规模扫黄,老黄被抓了。在交待过程中他居然说,他是个教育家。记者是本地人,对此前报纸上的头条“流氓老师”也早有耳闻,可以说是知根知底,就没深挖。反而是问他为何犯了这样不道德的错误。
  老黄说,我爹去了,刚火化,明天头七,所以我特地来试试,说不定试成了,我就也算是真男人了,头七晚上我爹要是回来了,我就告诉他,儿子一辈子没结婚,只是没合适的,不是妖怪,他也就能安息了。记者问,试什么?老黄没再说话。头埋了下去,哭了,哭到双脚颤抖,又笑了。
  我说,你怎么知道得这么清楚?
  他说,就一两年前,电视里放的,你没看吗?
  我说,很少看电视。
  告别了嚼舌头之后我才想起来,其实在某一年的春节里我遇到过黄心情。他头发还是梳得很服帖,只是头皮裸露得更多了些,衣服还是很修身,只是旧了点。他仿佛已经不记得我了,蹲在墙角朝我伸手,起初我也只是以为一个陌生大爷叫我去拉他一把,等我走近才发觉那就是老黄。
  “你知道吗?有外星人。”他神神叨叨的。
  “哪里?”我顺着他的话。
  “就在天上,有时候也混在人堆里。”
  “为什么我从没看见过外星飞船?”
  “那你说说看 什么算外星飞船?”
  “比如,飞碟!”
  “如果飞碟从来就是飞机的样子呢?”
  “什么?飞机也不够快啊。”
  “不想被我们发现,最方便的方法不是快去快回,而是变得和我们一样。”
  世界地图的后面。
  回到家后,我把精心挑选的耳坠放进了她的梳妆台前,又觉得不显眼,很难被发现,于是又放到了门口的鞋柜上,不一会儿就觉得太显眼没情趣,于是想了半天,决定,藏起来,然后告诉她,有个礼物,让她自己去找。藏在哪里好呢?范围不能太大,女人一旦对某件事不耐烦起来,可就不是男人能受得了的。卧室,就卧室以内。梳妆台,电脑桌,床头柜,都太普通了,等等——床头……
  我看到了摆在床头墙上的那张婚纱照,那可是她最珍视的东西,虽然我曾极力阻止她这么不俗的女人做出这样俗气的决定,但最终还是让她得逞了。就藏在婚纱照相框的内侧。
  我爬上床,跪着,取下婚纱照才想起这面墙曾经粉刷过,是妻子最爱的淡粉色。但墙的中心位置还是有一点裂痕,我伸手去按,硬壳之下,似乎是软的,我想起了什么,用力往里摁,然后捏住一点什么,往外一扯,是一个洞,一个大拇指甲盖大小的洞。回忆翻涌而来,这面墙上原来挂着的是那张世界地图。地图背后,就是“另一种可能”的理论。这个洞——也是我挖的。
  我决定索性把耳坠塞进洞里算了。
  此时妻子回来了,看见我奇异的姿势与举动,立马跳上床一探究竟。她抠出耳坠,眉头一皱:“哪个野女人的?”眼珠一转,眉头又松了:“小东西,还会玩情调了是不是。”她歪过脑袋想了想,伸手继续进洞里抠,结果,抠出了一个小纸团,纸团被她摊开,变成了一张细长的纸条。
  她笑着把纸条塞到我的手里说:“你心思还挺重啊。”
  我拿来一看,心里一阵酸疼,习惯性地忍住。
  妻子问,这是什么?
  我说,这是个愿望。
  妻子笑着问,这算是个什么愿望。
  看来她认为这个愿望是送给她的。
  我说,这是个秘密。
  妻子笑起来的样子真好看,所以我不打算告诉她这个秘密了。
  把愿望塞进洞里,就会成真。洞被填满了,愿望也会圆满。但不能被人发现。
  这是朱鱼告诉我的,我不太确信我当时是否也听说过这个传说,无论无何,我的愿望实现了,我的父母没有离婚,人到中年,晚年之后,反而感情变得好了。外婆走了,母亲的恨也就没了依据,自己老了,恨也就泄了力气,对自己男人的埋怨随着他日益渐少的头发越发稀薄。
  好了,不卖关子了,纸条上写着:“永远不要离婚。”
  每个人都是这样,越老越接近童年,可童年是不可能第二次踏入的河流。于是总在无限接近,却永远无法企及。时间上来讲青春离童年最近,可实际上离童年也最远,青春的心思太单薄,还不能完全参悟童年的隐蔽与趣味。有一天人老了就会忘记一些过去的事,那不是遗忘,那是筛选,那是剥开,那是一种凝视。
  【故事的尾声】
  故事究竟是怎么进行到这里的,我完全不清楚了。
  你也许会相信那个11号男孩就是一个心地善良的男孩,他要挖一个洞,塞进自己的愿望,但要我说,不完全如此,如果非要把故事往温情里带,那是不诚实的。
  我相信,每个人都有在墙上挖洞的欲望,不同的是有的人喜欢看着别人挖,有的人亲自上手。一面墙如果没有洞,如果永远挖不穿,怎么证明它是墙呢?
  世界就是一面面墙组成的,至少人类世界是。墙是人类干得最缺德的事儿。动物找洞,是为了自保。人建墙,是为了文明,文明是什么呢?就是隔离某部分人所认为的不文明的部分。这个世界早就不缺墙了,缺洞,我就想看看洞里头到底有些什么。墙外头有什么我不关心,我就想知道这面墙是什么做的。
  当然,这些都是我为了讲完这个故事才添油加醋胡说八道的,要说这个故事有什么意义,我也不知道,一个男孩,要在教室的墙上挖一个洞。然后就挖呀挖呀……
  好吧,既然你都看到这里了,那么意义的问题,就交给你吧。也许你会把这个故事继续说下去,说得更好,洞也挖得更大些。


有才子曰:【红地毯佳作】11号男孩与洞(下)

主页 栏目 发现 阅读 我的