我开着车，轻驶在外环路上，去我的办公室。侧目两畔的林薮，木叶脱尽，草色枯黄，微光透照里，已经听不到候鸟的啁啾了。我想，秋是真的去远了。
　　我早就骚动着写点天津之秋的想法，但迟迟不敢动笔，是因为她步履慵雅，又腾挪轻捷，古灵精怪，难以把握。若非靠近了，用心去嗅她的呼吸，去看她的舞蹈，去体味她的寥落，是不能捉摸到她的心思的。而今，她已经远逝于西风中，没有任何回声了，我抚膺而叹:终于可以冒昧地胡说些她的事情了！
　　天津的秋总是来得迟的。早在恹恹的八月，听到说秋已立，便盼望着她的现身，盼她带足了凉呵，来拯救我们这动则淋漓的日子。古人说:桐叶落而天下知秋。于是，我便每天穿着大裤衩去审视小区里的梧桐，看他们是否有落叶的情愿。然而，那些梧桐们正抱蝉而唱，叶密翠浓，享受着大好年华，没有一点为秋脱叶的精气神。工作之余，在空调屋的办公桌前发呆，我发现微博上好多诗篇已经开始了悲秋的节奏，每句里都有落叶落泪的情绪，于是我猜测，这得需要何等高的文字通感能力，才能在晒破皮的阳光下，泪流满面的写出这霜风彻骨的诗篇啊。其实，我也在悲秋，我悲秋为何能这般姗姗迟来。
　　直到九月将半的时候，天气才乍凉乍热起来，据说，这是秋的挑逗。一场阴雨，半场西风，天就能凉爽两三天。正当人们欢呼雀跃，高唱天高云淡秋气凉的时候，南风却杀了个回马枪，缓缓的把夏气又败兴地送了回来，于是公园里刚穿上长袖的大爷，又拿出蒲扇，愤愤地半裸回汗衫了。
　　中秋前后，西风频频拥雨，才正儿八经的把秋送了过来。但秋只是带了些陪嫁的凉气，漫舞于田野林间，熟稻熟果，肥鱼肥蟹，却总不肯褪去面纱，露出真容。燕舞虫鸣中，一切还是依前的苍翠。
　　正当我们坦然面对秋的慵懒，安于她的节奏的时候，十月底的秋空忽然有了雁声。尤其是当你在一个很早很早的早晨，城市犹未醒来，驻车在郊野的寂静里，有一行飞翼悠长地啼叫着，路过天空的曙光，向南方飞去，你就会意识到，原来秋已深深。
　　天津的秋就是这样，从来不是渐进的，当你还在抱怨秋浅的时候，她就忽然槐黄枫红，雁去菊开，一下就深了起来。
　　天津的秋深谙惊艳之道，那种刹那的冲击，总是让你猝不及防。前两日还绿意不减的树，抬头一看，已经是半边瑟瑟半边红了。前两日还在含苞的菊坛，一早路过，忽然就开出了一围五彩娇鲜的香海。前两日还在婆娑的银杏，麻雀一飞，就撒出一片片嫩黄的鹅脚下来。如果你肯驻足，处处可以发现惊心动魄的美。
　　之于我，更喜欢秋的默默哂笑的一面。周末如果有阳光，我便会开了车，沿着海河去郊外，去看秋的深，去问候她的萧静。停驻在河堤的一角，一边是斑斓的略带甜味气息的田野，一边是摇曳秋波的芦花飞絮，时而几声留鸟的召唤，把秋出落的雅静秀美。躺在半黄的草坡上，看着蓝天，思考着游云的无定，一发呆就是半晌。偶尔有呆头呆脑的蚂蚱跳到身上来，我便捉了它，拔它的须子，催它唱歌，那些蚂蚱多是倔强之徒，闭了嘴巴，一声不吭，唯自死命的挣扎，我看迫它不过，便只能放过它，但也不是松手让它离去，而是用足了力气，向水边抛去。如果足够顺风，便能抛进水里，引一群秋鱼争抢，但多数时候，是蚂蚱们张开了翅膀，一下子飞到别处去了。有时候觉得自己太过残忍，对这些将死的生灵还做出如此的玩弄。但一旦又捉到它们，玩性便战胜了同情，又不仁慈起来。我想，人性也大抵如此吧，远远的围观，总是良心满满，一旦入了圈里，豁然就狰狞起来。这时候，经常会有水风从对岸吹来，苇叶荻草摩挲着沙沙作响，这就是秋的哂笑，带着凉意，笑这人间的矛盾和荒唐。夕光把云彩染成茜色的几抹，我便启程回去，挑着车灯，听一首音乐，慢慢堕入那人间的昏暗中...
　　天津的秋一旦深起来，便去的匆忙。如若一周不去看她，再来时发现她已经落尽了萧瑟，收拾好行囊，准备远行了。十一月刚过，立冬便来了，秋就像一个参加完晚会的妙姬，谢了妆，脱了艳丽的裙摆，收了讨好的微笑，回到她远方温馨的小屋里去冬眠。那河泽林田，得了消息，忽然冷落了心思，就荒寒起来...
　　我在公司楼下驻车，看到水池边几棵紫薇树上，还残留着几片叶子，隐隐带着着深色冻痕的伤。秋已散场，你们还不忍离去吗？ 唉，秋下有心，愁总是少不了的。

　　路不拾猫 于2019/12/4 晚