80年代的爱情，没有物质做支撑更谈不上怎样的浪漫。但是父亲坚持每个周末约母亲一起踩着单车到县城去看电影，不在意路途的遥远，只在乎一路上有你的相伴；不在于看什么题材的电影，只在乎跟谁一起分享。

　　母亲读书并不多，认识几个字，能背几首诗而已。于是，漫漫长夜中、微弱的灯光下父亲给母亲讲了一个又一个书中的故事。那时家里还没有电视，这几乎占据了他们茶钱饭后的所有空余时间。
　　
　　后来，有了我们，父亲变得严肃起来了。也许是迫于生活的压力吧，父亲已经很久没有给母亲讲过故事了，又或者是当年的激情已经不在了。
　　
　　记忆中母亲其实也是个爱讲故事的人，只是她的故事不是来源于书中，于国家于历史无关，而是来自民间、来自于我们古老的传说。每当我们干活干得很累想偷懒了，母亲就会放下锄头，叫我们休息一下，然后给我们讲故事，故事听完了活还是得接着干，不过那个心情自然是不一样了。
　　
　　随着年龄的增长，父亲和母亲慢慢的不再扮演演讲者的角色了，更多的时间他们都是在倾听，关于学校、关于学习、关于生活、亲情、友情、爱情、工作……
　　
　　一辈子的辛劳，满身心的全是对儿女的牵挂。失意时，父亲总是对我说不要气馁，努力了也就问心无愧了；焦虑时，母亲会对我说一切顺其自然，用一颗平常心去对待就好了。迷惘时，父亲总是像茫茫大海中那个永不熄灭的灯塔给我指明方向；失败时，母亲会微笑的对我说还有机会的，总会有成功的一天……
　　
　　偶然间，我看见了那样的一幕：昏黄的灯光下，父亲拿着针和线对着灯努力地想穿过去，母亲手里拿着一条裤子仰着头全神贯注的盯着那个针孔，直到脖子都酸了还是没能成功，于是父亲摘下了老花眼镜直感叹岁月不饶人啊！
　　
　　悄然发觉喉咙开始有些哽咽，转身那瞬间发现那股温热已在不停的飘撒在空中。我的父亲母亲，岁月的流逝中，你们已经悄然老去，那须须白发是我们欠下的债，那道道皱纹便是岁月留下的痕迹呀！是你们老得太快，还是我们长得太慢？!