时间来到1亿年前，一股不明觉厉的力量，在地球表面掀起一波填海造陆的热潮，印度次大陆也不甘寂寞，与冈底斯古陆的老家决裂之后，一路飞奔向北，乘风破浪，终于在2000万年前，找到了北半球的诗和远方：欧亚大陆。
两块大陆一经相遇，再也没有任何力量能阻止它们疯狂地碰撞，挤压，在短短的2000万年间，孕育出了地球上最茁壮的巨婴：喜马拉雅山及其主峰珠穆朗玛。
今天，板块的挤压仍在继续，理论上珠峰每天都在刷新着地表高度的记录。于是，人不能两次踏进同一条河流，也不能两次踏上同一座珠峰，因为珠峰无时无刻不在生长。
西藏油饼制法不同。第一天是青稞面炸油饼。今天，是白面炸油饼。太他妈香了。但女主人把酥油当黄油抹得殷勤，我接受不了。终于实现了昏睡欲。6平米小屋，除了木床，我，和一个窗台，一根横在我头顶令袜子如树挂的细晾衣绳，一无所有。最妙的是，它是三合板儿打造的，包括屋顶。
我用头灯聚着光给你写短信，斜披羽绒服，聚精会神，鼻涕拉沓一流就吸回去。活像施着三花聚顶神功的革命先驱江姐（这种一脉相承的串联式比喻太可怕了！决定把木头牢底睡穿（啊，原来还是有交代的）。但屋外有一切。无法想象的灿烂星海，漆黑中钻石闪亮，如歌似泣。这样的星空，心中所辉映的道德法则必是美的。最原始的无瑕。如此星辰如此夜，为谁风露立中宵？我竟担心起那两座雪山，但他们至少肩并肩。
纯蓝的天。雪山迷蒙，白得磅礴。真好，完全让人睁不开眼的8点钟金色阳光。
不再有树。世界于是寂静至此。世界是灰的远山与岩石，南面尖峭山顶一泻至此。西边是雪白的Gokyo远山。荒芜的棕色一直蔓延到北边山涧对岸。灰蒙与棕褐的细碎庞大、纹理分明。东方则是太阳正射的方向，是那两座仙山。更广博地露出怀抱。左肩（面向）两座三角形纯白无比的山像极了文殊菩萨。我们见过第一座雪山也在右侧羞涩地探首看我。人间，云杉在回首处。灰，绛红，黑，灌木低矮，浓墨乌鸦盘旋尽情预言，啊、啊、啊、啊的音节分明。大石，绒草，夹峙出前方的边界，苍茫而非宁静。尚能听见水波轰鸣。我十分欢喜地瞪着这一个指引。天，好像雪山比刚才分明了。前路似乎会有无尽。等我走进。雪色山峰连绵无尽横亘面前。一步一步，走近喜马拉雅的心脏。
突然想起一句诗：与尔同销万古愁。想向他们说我来之后可以做的事。突然又明白，为什么人声嘈然，却似绝对寂静。
在如此宏大的山心中，人的嘈杂微不足道。人的生命，人的活动，每一缕呼吸，每一步攀登，每一阵欢笑，这些鲜活，在这里反而是死的，是0，是无。消于无形，因为渺小。山，亘古寂静的浩瀚身体，反而是活的。有时间才有生命。与时间同在的他们，难道不是最固执的生命吗？
喜马拉雅，雪域佛国的天之骄子，银装素裹的世界之巅，但也仅此而已，跟一切高冷的事物一样，喜马拉雅也没能逃过被标签化的命运，
雪山成为了她的代名词，也成了她的保护伞，孰不知，她高冷的外表下，却藏着鲜有人类触及的温柔秘境，当你认为喜马拉雅只有雪山的时候，晓乌湖面的倒影炫彩斑斓；当你认为喜马拉雅只有雪山的时候，嘎玛沟的云海里佛光万丈；当你认为喜马拉雅只有雪山的时候，兰花谷的流水在空谷回响；当你认为喜马拉雅只有雪山的时候，错朗错的杜鹃正悄然绽放；在我有限的认知中，喜马拉雅的美，始于雪山，陷于雪山，却远不止有雪山。
珠穆朗玛峰，名字起得真好。横有四海，纵有八荒。横也无限，纵亦无限。永远的永远。用无极似乎还不能形容其妙。永恒是个持续性的词，持续有个极限。永恒的极限在哪里呢？先于谁永恒。也许只有时间和物质。它们的极限在哪里呢？
你思索终生，也许无法回答。但答案是那么显而易见。
喜马拉雅山脉，简直是天堂。
我背靠着我们两层小白房，趴在蓝铁皮桌上办公。
正对着我对面的是一片好开阔的草坪。右边一气支楞了4顶橙黄帐篷。之间挂了袜子衣物。两个怪俊的精巧又高大身材的黑胡须外国哥们。啊，白塑料椅面朝大海。此时却真的应了我的一个梦想：背靠雪山，秋去冬来。
草坪一侧，有个石头垒就的小方壁垒，黑塑胶管流出的竟然是热水！赶紧洗了，换上立领对襟的细红布半长衫，给我美丽的雪山看看传统模样中国姑娘的风采。漆红木梳一配，扭捏几下，真不辜负二层饭厅里小妹注视哟。
光着脚，翘在桌下的横梁上，珠穆朗玛峰脚下的群山玲珑着，毫无半分烟尘气的纯洁。雪山办公太过其妙。
中午吃的饭在阳光下也格外美味。蔬菜炒面一根儿是一根儿，粘粘的，都是粮食粉乎乎的嚼头，而且每根都裹满油星。是放大了4至5倍的咖喱角，内有细丝土豆炒过，金黄酥香，土豆黏腻，好吃极了！
奶奶的，我这种品味，莫非人心不古，只爱黏与油的？命运诅咒我被炸糕噎死！哦，我很希望如此！
我要读博尔赫斯，他的皮肤和这桌子完全同样的蓝。我要吃巧克力，它会令这喜马拉雅山脉谷亘古于一瞬的下午阳光更甜蜜。暖和着，干净着，雪山着，蓝着，美死我了。
这真是天堂。
欧洲人种真有趣。一冷、一高反，嘴唇都是藕荷色的，与惨白的脸和浅黄头发调出完全不该在人体在配搭的组合。
油画小孝子和油画老娘和我道别，上山去也。充沛的两把瑞士军刀！我舍不得走，晒狗晒自己，中国小剑以阳光静静洗去血光。
喜马拉雅，可嫉妒那么绿、那么纤细秀雅的山么？黄河十八弯、武夷九曲、峨嵋仙姿……我甚至想。
走着走着，我突然笑了。嫉恨真像喜马拉雅的云一样。突然来，突然散。当它们弥漫时，无法发现近在咫尺的真相。当它们消散时，会惊奇于自己原在这样的美中而未知。不知云是谁的念想凝成了有形情绪。嫉恨的成散却完全在于自己的一念之间。让它消失很简单，且效果上佳：所有的美像雪山一样清晰与切身相逢，美从未远离你而去。为什么要嫉妒呢？因为你永远达不到某处，而某处却埋有你想得到的东西。
如果你相信命运的好意和真心，那么请你相信，它绝不会把最适合你、你也最喜欢的唯一珍宝，放在一条你永远也到达不了的路上。哦哦，我想通了，却起了烟云，是谁的惆怅，毫无必要。就像你永远不必买一件粉色的女士裤衩！尽情美自己的，总有命运指引某人来找到你。
背篓中小男孩咧嘴微笑，他父亲向我夸赞，他从玉龙雪山走到喜马拉雅山脉，他是个坚强少年。纯白的云、阳光让山睁不开眼了。
木板房，4点40的阴霾雾霭，喜马拉雅的云一场幽白。大雾停驶的京津唐高速般百米以外不见人影。
提着杖与狗遛弯归来的我，盖着一床最绒乎的毛毛毯，穿着雪白的毛毛抓绒，将另一个枕头也压在后背。顺着右侧窗口流过黑保温壶、中文的尼泊尔旅游书、一袋尼泊尔饼干、装芒果味果珍的小塑料盒、墨镜、每天扔一页的攻略、红梳子、索尼相机、洗漱包的白光，写短信。有点欲睡。真暖和。一会再去要床晒昏了的大棉被。
不知多少个下午之后，我还能记得这个寂寞温暖阴暗的下午吗？
泰戈尔和博尔赫斯被垫在腿上。
对了，像小时候在奶奶家。
每天的梦都冗长详细。
每天的床和住房都变动。
是你在给每张床讲躺在它上的人的故事吗？
每张旅馆的床，每晚都听不同的故事吗？
他们虽未动身，却又见遍了世界。
一切瞬间会不会被记起？于我而言，这是相机被发明的意义。
我知道每天包含着许多瞬间，瞬间是唯一真实的东西。
每一瞬间有它独特的悲哀、喜悦、兴奋、腻烦或者激情。
每分钟有60多座黄金宫殿或60多扇，这么多是怎么来的？我的天哪！窗外有漆黑中灿烂的星星。
每一次落笔或来不及落笔，当我意识到这一时刻存在的时候，我都预感将回忆这一时刻。
我知道我回到老家河南后，会想念这些美好的回忆。
当我站在茫茫白云下的珠穆朗玛峰的山脚下。
红栏杆已被炽烈的日光洗褪了颜色。石头堆垒的骄傲来自梵高，没有蓝和橙的吊桥。桥下的水从抓紧地面的黄绿藻类和乱石间流来。流过那些同样峥嵘的小石。
水面与石头上蒸腾着白雾。不知道它们从哪里来。它的清澈，淡绿地洗着石子的眼睛。是哪座6000米上的雪山给了它生命？它看到过多少秘密和奇境？它的尽头仿佛模糊了一生一世的界限。仿佛从洪荒而来。喜马拉雅的心脏是雪色的洪荒。时间和空间在那里合而为一。时空由此而来。但你在那里却会忘记。河对岸，背阴的土上遗存残雪。用云朵，白色肆意扭转时间的喜马拉雅。我向你走近，心中只有被皮筋牵回的轻松与喜悦。
唉，我的小木屋，灯光也就像你十几个太阳能电池板LCD灯集合了几点雪白，也就是萤火虫开小会的亮度。
你的睡袋每天早晨都把我热醒。因为我一点不放心也不喜欢这么轻的铺盖。向老板要来一床棉被覆盖其上才安心。睡前我总想，世界上没有鸭子和鹅该怎么办呀。睡时我又想，世界上没有棉花该怎么办呀。没点东西压着，轻飘飘地怎么睡好。翻了几个身我开始恼，为什么内里不做成最软的棉布？太光滑的接触让人抵触。最后我叹息并偷笑。这个睡袋兄被1天不洗澡、2天不洗澡……16天不洗澡的人睡过！而它的主人连它装得不整齐都要皱眉。我能看出他的讲究和些许洁癖。不知道睡袋是否干洗就可以。放心，放心。
背着珠穆朗玛峰在喜马拉雅山上行走，我一定要生命中有一年这样的体验。那才是完整恰好的结局。来过珠穆朗玛峰，才不遗憾，而是必须。因为心动所必须经历。
然后，我身体里有喜马拉雅，心中有我钟爱的珠穆朗玛峰，我可以对一切人回答，我们就是你说的长河，我们就是时光。这样的合二为一，比登山更像结局。我想，人一生做好一件事，便是圆满，因为人只能一次好好准备一件事。
珠峰大本营里，大家都在烤火。可爱的瑞士小男孩一直在窗边。
诗人在想，曙光黄昏与彩霞，雪、逝水、云雾、温暖、梦想，我只是这些偶然生成又因激情被提及的物象，我用它们留下不会蚀损的诗，并以自知，你的绿屋子里，你的诗人，在发痴吗？想念你！
我现在写首诗给你：
《天真》
每一个黎明都会营造出
足以改变最为冥顽的命运的奇迹
人类的脚掌已经在月球上留下了印痕
执著的追求消除了岁月与里程的距离
山谷上明显地潜伏着蔽住雪峰的云魇
地球上每一件东西
都同时是自己、是反衬或者竟属虚幻
我只对平凡的事物感到惊异
对最美的东西公然好奇
把人类所不能改变的东西当成伴侣
我奇怪一把钥匙居然能够打开一扇门
我奇怪山居然有那么雪白的身体
我奇怪有人会放弃这一秒轻松的欢喜
换取了无色无味的名誉
我奇怪锋利的宝剑居然会美
我奇怪玫瑰居然会有玫瑰的香气
高高的雪山会令我透不过气，令我每天不止是想念。
每天我走得非常慢，走走停停。几乎是所有登山人中的最后几个。
喜马拉雅山脉是我们的老家，珠穆朗玛峰是我的新娘，有一天，我陪你一起回到我们的喜马拉雅，我背着你，看遍天下最美的风景，犹如，背着珠穆朗玛峰在喜马拉雅山上行走。
