10.我思古人，实获我心绿兮衣兮，绿衣黄里;心之忧矣，曷维其已。
绿兮衣兮，绿衣黄裳;心之忧矣，曷维其亡。绿兮丝矣，女所治兮;我思古人，俾无忧兮。絺兮络兮，凄其以风;我思古人，实获我心。
——《诗经·邶风·绿衣》
《诗经》中的这首绿衣，与下文的《葛生》都可以算是悼亡诗的鼻祖。本诗以男性视角，来写对亡妻的思念。丈夫看到妻子当年身着的绿衣，勾起了对亡妻的眷恋。当年你我初相遇，你巧笑倩兮，美目盼兮，我就这么被你摄去了魂魄。婚后更发现，你蕙质兰心，贤惠能干。巧手纺织，量体裁衣，我身上的哪一针哪一线，没有你的痕迹。这件绿衣，可不就是那年夏天你为自己染就?你说蒲苇如妾，妾如蒲苇，生生世世念君。夏日繁花似锦，你偏要这葱绿的衣衫，你说谁道绿叶衬红花，我偏要这漫山遍野的花为我作衬。那一日你非拉着我出游，花丛中，小溪边，田埂上，到处都是你绿色的身影和银铃般的笑声，我就那么看着看着，一瞬间，便苍老了时间。我的衣衫上，还残留你的体温，但我却已找寻不到你的影子。他们都说你已亡故，我偏偏不信，你明明就好好的，还是那么美，那么鲜活，在我的心里，直到我化为灰烬。
读来有没有十分感动，潸然泪下?这首小诗没有多么华丽的辞藻和修辞，就如闲话家常一般，反复回忆妻子在世时的场景，诉说自己的思念。但这份思念跨越了千年依然震撼。不过，这首小诗居然出自一个美丽女子之手!震惊吧，那就来看看这首小诗背后，真实的故事。
这首小诗，出自卫庄姜之手。庄姜何许人也?“齐侯之子，卫侯之妻”，即齐庄的女儿，卫庄公的妻子。这样说来似乎还有些抽象，但是形容她美貌的辞藻，我们却十分熟悉：“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀。螓首蛾眉，巧笑倩兮，美目盼兮。”(《诗经·国风·卫风·硕人》)。这么一个美人，又出身高贵，出嫁时自是风光无限。可惜婚后生活却并不如意。朱熹《诗集传》云：“庄公惑于嬖妾，使骄上僭，庄姜贤而不答，终以无子，国人闵而忧之”，可见庄姜处境十分凄凉，还好，她尚能运笔作诗，将自己的满怀心事写进去。若此联想一番，便会发觉，这首悼亡词，男主人公并非在悼念自己的正妻，而是表达对妾的深情。古人以黄色为正色，是尊贵身份的代表，绿色为闲色，相较正色地位低下。此处可以脑补一下《甄嬛传》，皇后娘娘一般都是正黄色衣衫，其他贵人答应常在才穿花色，因为皇后才是皇帝的正妻，其他不管分位多高也就是个小妾。同时，上尊下卑，因而绿衣黄里、绿衫黄裙都暗示了嫡庶异位，尊卑不分。这不正是庄姜必须要面对的事实么?身为丈夫，对亡妾如此深情，那对眼前人必然无暇顾及。深情最是无情，他的情，他的爱，统统给了别人，那可怜的庄姜，又该如何自处?天地之大，却不容于一人，叫她心中如何不苦闷?她心里的痛，恐怕不比这位痛失爱人的男主人公少一分。或许也正是因为这份痛，才成就了这首小诗。
9.百岁之后，归于其居!百岁之后，归于其室!葛生蒙楚，蔹蔓于野。予美亡此，谁与?独处!葛生蒙棘，蔹蔓于域。予美亡此，谁与?独息!
角枕粲兮，锦衾烂兮。予美亡此，谁与?独旦!夏之日，冬之夜。百岁之后，归於其居!冬之夜，夏之日。百岁之后，归於其室!——《诗经·唐风·葛生》
关于此诗是否为悼亡诗存在一些争议，孔疏又解释说：“其国人或死行陈(阵)，或见囚虏，……其妻独处于室，故陈妻怨之辞以刺君也。”朱熹《诗集传》中也采“征妇怨”说，都认为这是妻子思念久征不归的丈夫所做。一直到清代的郝懿行揭示出“角枕”、“锦衾”为收殓死者的用具，说这首诗是悼亡诗，这一观点才渐渐流行起来。单从诗文字面上理解，说这是一首悼亡诗绝对是有说服力的。
其实古人挺讲究生则同衾，死则同穴的，上至王侯将相，下至平民百姓，身死以后夫妻一定会葬在一起。即便到了如今，部分还留存土葬习俗的地区，也沿袭了这一传统。这背后也是一种对爱情的成全与尊重。这首小诗表达的正是这层含义。
蔹草肆意蔓延，渐渐爬上了你的坟头。你一个人睡在在这里，可曾感到孤寂?你看，就算是这葛藤，都知道缠绕着荆棘向上生长，决不让自己孤单，可是我亲爱的丈夫，你却一个人沉睡在这里!我看这牛角枕头色泽温润，锦被色彩斑斓，倒像是全新的，夜凉如水，这可能抵御寒气?你睡觉不老实，惯常是爱踢被子的，再没有人夜半为你盖被子，不知你是不是又会染上风寒?我为你忧心不已，可你这该死的冤家，你怎就忍心长眠于外，留我一人独守空房?家里的摆设一直没动过，跟我们成婚时一模一样，就仿佛你还在我身边。你不在，我孤枕难眠，却再没人陪我说说话，哄我入眠。再没有那熟悉的让我心安的呼吸声，再没有那温暖的让我倚靠的胸膛，每一个长夜白昼，都成了煎熬。我们不是说好了，谁在九十七岁死，奈何桥头等三年，你一定要等着我，百年之后我就去寻你，上穷碧落下黄泉，我们也要在一起!既然余生不能同衾，死后必要同穴!全诗没有用哀婉凄绝的笔触来写，有的是一种力量与坚定，这是誓言，亦是期许，你不在我不悲伤，我要好好活下去，一个人活出两个人的精彩。不是不爱，是我知道，你想要的是我安好。我会把对你的想念深藏心底，等到百年以后，与你相见，再诉相思!
8.如彼翰林鸟，双栖一朝只，如彼游川鱼，比目中路析。荏苒冬春谢，寒暑忽流易。之子归穷泉，重壤永幽隔。私怀谁克从，淹留亦何益。僶俛[mǐn miǎn]恭朝命，回心反初役。望庐思其人，入室想所历。帏屏无髣髴[fǎng fèi]，翰墨有馀迹。流芳未及歇，遗挂犹在壁。怅恍如或存⑿，回惶忡惊惕。如彼翰林鸟，双栖一朝只。如彼游川鱼，比目中路析。春风缘隙来，晨霤[liù]承檐滴。寝息何时忘，沈忧日盈积。庶几有时衰，庄缶犹可击。——潘岳《悼亡诗》其一
潘岳身上，真的有太多值得说道的地方。说潘岳不熟悉，换个名字估计谁都认识他了，他就是——大名鼎鼎的美男子潘安!“貌比潘安”这个形容公子哥俊俏的词，可谓人尽皆知了吧?潘安到底美不美?当然美!美到什么地步呢?《世说新语·容止》有语：“潘岳妙有姿容，好神情。少时挟弹出洛阳道，妇人遇者，莫不连手共萦之。”刘孝标注引《语林》中说：“安仁至美，每行，老妪以果掷之满车。”这想想就有点恐怖，人家潘安还是个小小少年，拿着弹弓出门指不定想去射个小鸟啥的调皮一把，这还被群女人围住了，估计那会儿脸黑的够可以。坐车出个门，老女人们还不断扔果子，你们问过潘安爱不爱吃吗?说不定他一闻到那味道就想吐呢!长得美是他的错么?除了长得美，潘安还是个官三代，其祖父原来是个太守。也就是说潘安是个不折不扣的高富帅。这就够让人嫉妒了，他还才华横溢，与陆机齐名，时人称“陆才如海，潘才如江”。他更对妻子一往情深，所写的《悼亡诗三首》被后世推崇为悼亡诗派开山之作。这样一个男子，就算身上有什么缺点，好像也比较容易被原谅。所以即便知道他趋炎附势，性格浮躁，最后因为被污蔑参与叛乱被夷三族，也真的讨厌不起来。不过这样看来，妻子杨氏早亡，还算得了善终，总好过被砍头吧?
这首诗写于潘岳为妻子守丧一年，即将返回任所时，触景伤情本就是再正常不过了，何况这里是妻子生活了20多年的地方，一花一木都是妻子所钟爱的，入眼全都是伊人倩影啊。进入房间，满满都是共同生活的回忆，妻子的一颦一笑，一举一动犹在眼前，但是罗帐之中，却再无那双晨起为他更衣的素手。墙上依然挂着爱妻的墨迹，那淡淡的墨香一直氤氲在空气中，将他紧紧包围，那是妻子身上温暖而熟悉的味道，闭上眼，不自觉伸出手去，还以为能触碰到那熟悉的体温，却只能抓住微凉的空气。心思百转千回，才终于说服自己，她已故去。眼中的哀伤，心内的悲痛，全化作声声叹息。痛失爱侣的鸟儿，如何还能振翅高飞?没了同伴的比目鱼，如何还能畅游无阻?又是一年春草绿，可惜桃花依旧，人面不知何处。
7.万事无不尽，徒令存者伤去秋三五月，今秋还照梁。今春兰蕙草，来春复吐芳。悲哉人道异，一谢永销亡。帘屏既毁撤，帷席更施张。游尘掩虚座，孤帐覆空床。万事无不尽，徒令存者伤。——沈约《悼亡诗》
如果说潘岳的《悼亡诗》哀而不伤，沈约的这首诗却是哀伤并茂。一直很好奇沈约的妻子是何种风流人物，能让丈夫为其写下如此哀婉清怨的诗歌，可惜这位女子未能青史留名，实在揭不开她面上的纱幔，难以一睹真容。还好，这丝毫不妨碍我们去体会这首诗中想要表达的浓浓思恋，沈约的哀，沈约的伤，从来是他一个人的，却也不是他一个人的，因为他的悲他的怨如此强烈，即使隔着如此遥远的距离，依然能准确无误击中我们本就不够坚强的心。只见一名消瘦的男子立于风中，面上是挥之不去的忧伤，只一眼，就让人忍不住心疼，多想缓步走到他身后，为这单薄的身影披上一件外衣。他薄薄的嘴唇轻启，吟诵出却是这样哀伤的词句。四季轮换，年复一年，今年秋天过了，还有明年。就是这兰草荣枯，也是年年如此，生生不息。为何人就不能如此?去了便是永远，从此这天地间再没有你的气息，就算再有轮回，那也不再是你了呀，我的妻!你走后，我就换了个地方安歇，我们曾经相依相偎的床榻，有着太多的甜蜜，如今留我一人，我再不敢触碰。否则所有的记忆朝我涌来，温柔的你，娇憨的你，羞涩的你，妩媚的你，太多个你让我不知所措，我想抓住这个，又想抓住那个，可是我竟头一次发现自己如此无能为力，我哪个都抓不住，留不下。你会不会怪我懦弱?我不是转头就忘了你，我只是不敢太想你，一想你，我的心太痛，就会不知道该怎么活下去。生命终究是有尽头的，你先走了也好，天知道留下来的人多么忧伤?相爱却不能相守到永远，你可知我心里有多恨?天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期!
6.曾经沧海难为水，除却巫山不是云曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。——元稹《离思》
能当得了负心汉的人，说起情话来绝对是一套一套的，更是极会标榜自己深情的，不然早被唾沫星淹死了，还能有机会哄骗了一个又一个清丽佳人?元稹自然是个中翘楚，才高八斗，风流倜傥，女人缘也是极好的，先有“莺莺”，又有韦从，而后是薛涛，后来还有个刘采春，还有我叫不上名字的、不知道的，这就整个一个花心大萝卜啊!元稹对这些女子到底有情与否，想来也是有的，只不过，最爱的还是自己罢了。有的男人就是如此，能够轻易爱上很多女子，爱的时候也是真爱，就算作为当事人也绝不会怀疑一丝一毫他的真心，满心都是甜蜜，于是智商越来越负。可是移情别恋的时候也绝不拖泥带水，可怜了那些傻傻的女子，就算被抛弃也绝不会怨恨他一丝一毫，怪只怪，当时年纪小，自己不够优秀，追不上这耀眼的男子。遇上这样的男人，陷入了温柔陷阱才是正常，也别怨天尤人了，遇上了就自己认栽吧，不然又能如何?薛涛也是个极聪慧的吧，遇上元稹时候也不是少女怀春的年纪了，早就阅人无数的她，还不是一见元稹误终身?
这样一个男人，写出点千古传诵的爱情名句来还真不出奇。这首《离思》就是最有名的一篇，与苏轼的《江城子》、贺铸的《半死桐》一起，被推为“三大悼亡诗”，其影响力可见一斑。这首诗意境极佳，通俗表达就是：见过了沧海之水的浩瀚无边，其他地方的水再难入得了我的眼;见过了巫山之上的云霞，便觉世间再无云彩。我从万花丛中过，就算是姹紫嫣红开遍，也懒得看一眼，这是为什么呢?一半是为了修道，一般却是因为你呀!读来心中不是不感动的，“弱水三千只取一瓢饮”的爱情向来是能让人动容的，既然今生只爱那一人，伊人已逝，心中的痛与殇还需明说么?
你我相遇时，你不过双十年华，娉娉袅袅，人比花娇。我当时不过一穷酸书生，你却贵为世家小姐，蒙你不弃，甘愿下嫁。婚后更得你与岳丈鼎力相助，我才能青云直上。我一直那么努力，因为我想有一日以我自己的力量护你周全，给你幸福，而不是要你用娘家之力为我付出。几年的筹谋，我终如愿，我本以为你我夫妻苦尽甘来，谁知你竟撒手人寰，甚至来不及让我好好保护你。见过了你的好，让我眼中如何再能容下他人?如今即便你不在，我也懒得再看别人一眼，我的思念我的孤寂你可能感受到?
韦从也许是元稹拥有过的所有女子中最幸福的一个，相逢于元稹微末之时，更有娘家庞大的实力作为靠山，就注定了她不会像“莺莺”一样被放弃。而两人婚后仅七年她就病逝了，更没经历七年之痒的折磨，从20岁到27岁，正是女子最美的年华，她在丈夫心中留下的形象一直都是美好的，也更容易让元稹念念不忘。一直觉得，元稹真正爱过的女子，怕也就是韦从了，因而为她写下多首悼亡诗。她若泉下有知，不知是否安慰?可是我只看到韦从过世不久，元稹就跟薛涛双宿双飞，弱水三千只取一瓢的爱情，到底不如不如只有一瓢。因为如果有弱水三千，男人就有了选择权，今天可以选择这一瓢，明天也可以选择那一瓢，说到底女人还是被选择的对象。但如果只有一瓢，此生此世，满心满眼便全是你，这只有如此，才是真正的一生一世一双人。
