父亲82岁了，我却是第一次给他老人家洗脚，实在惭愧！
　　那天，父亲出院，他说，乡下空气好，想回老家住一段时间。春暖花开，太阳暖融融的，老家房前屋后的各色花儿竞相开放！雪白的李子和梨子花，金黄的油菜花，在阳光下，在灰黑色的小青瓦房衬托下格外耀眼！老屋被阳光和花儿包围着，坐在院坝里晒太阳，空气里弥漫着醉人的花香！在充满药水味儿和死亡气息的病房里躺了几天的父亲，半躺在竹椅上，一脸阳光！
　　母亲说，趁天气暖和，给父亲换衣服，把医院的晦气都换掉。于是，我和妹妹协助母亲，把父亲从头顶的帽子到脚上的鞋袜全部换成干干净净的。妹妹麻利地端了换下来的一大堆衣服去洗，我则放了滚水给父亲烫脚。
　　父亲舒舒服服地坐在高高的竹靠椅上，我把洗脚盆放到他脚下，蹲下身子，再次用手试了试水温，然后把父亲的绒裤退到小腿肚子上，小心地把脚捧进水盆里，提醒父亲：“爸，试一下烫不烫哈。”父亲说：“合适。”我便把他的双脚完全淹没在热水里，用手轻轻地浇，轻轻地按摩青筋暴起的脚背，轻轻地揉捏肌肉已经松弛的小腿。父亲的腿很瘦，温热的皮肤下就是骨头。泡了一会儿，我开始给父亲搓脚。一点一点的，很仔细地搓，我怕用力重了会弄疼父亲，轻了又会痒痒。我慢慢地搓、揉、捏，有一搭没一搭地和父亲说着话。
　　这是第一次给父亲洗脚，我放慢动作，享受跟父亲在一起的亲密时光。妹妹把衣服放进洗衣机后，也蹲在我身边一起给父亲洗脚。妹妹向来大大咧咧，也许她没注意，也许她故意逗父亲，她抠父亲的脚板心，父亲一边缩腿一边笑着大叫：痒！痒！好痒噢！那神态，孩子一般！逗得我和妹妹大笑！
　　洗完后，我坐在小竹椅上，把父亲的脚抬起来，放在我的腿上，用毛巾仔细地擦干，然后剪指甲。父亲的指甲好厚，好硬，特别是大拇指的指甲，我用尽力气都剪不动！这双脚，从老家乡下走到眉山城里，被眉山县委抽调进工作组时，走遍了眉山的各区乡，包括当时还属眉山县管辖的彭山丹棱青神的各公社！这双脚，从眉山走到成都，走进了成都空军预科学校，又从成都走到了山西太原，走进了太原航空学校……这是一对坚实的脚板，难怪趾甲那么坚硬！父亲说：琼儿剪得最好！他不像是在对我说，更像自言自语。父亲说的琼儿是我大姐。平日里，父母住在青神城里小妹家，大姐也在青神上班，为父亲洗脚的事是大姐承包了的，父亲觉得大姐给他洗脚最舒服。我很惭愧！今天大姐如果没有加班，父亲大概也不会让我给他洗脚。多年来，他早已习惯了大女儿的细致和体贴！
　　其实，父亲尽管82岁了，身体算不上强健，但没有一般老年人的高血压高血脂之类的，只是腿脚无力，手有点颤抖，有时头晕。记得政协全会开幕那天早上，父亲照例六点过醒来和母亲聊了一个多小时家常，哥哥赶紧叫了120把父亲送到医院。已经好几年没有吃过药的父亲住在医院里，既心疼钱，又憋得慌，稍稍好一点，便吵着要出院。我问了医生，父亲的几项检查都很正常，他是普通的眩晕病，所以等到周末不上班，我们将父亲接回家。
　　为父亲穿好鞋袜，把老公为他买的叶子烟拿来，焕然一新的父亲开始慢条斯理地裹烟卷。哥嫂忙前忙后，准备晚餐庆祝父亲出院，他们的小孙女蝴蝶一样在洒满阳光的院坝里飞来飞去，不时给曾祖送一块饼干或是一个糖果来：“祖祖，你吃！”
　　四世同堂，儿孙孝顺。父亲母亲很满足！（眉山禾女）