散文11篇之十一
　　高致贤
　　我有婚龄58年了。当年，只把结婚当成留个路人住宿一般，我什么东西也没有买，天天上班，打算到时候请她到我宿舍来住就行了。那间十分简陋的小木屋，也只是学校腾出来借我临时使用的，婚后我马上就要离岗到母校专职进修3年。对于婚礼，我除了临时买了几斤葵花籽、两斤水果糖和一斤茶叶，并请校工老刘烧些开水外，其余就没有准备什么东西了！
　　一个月前，我就把我俩的婚期告诉了我的母亲。孀居的母亲，从未出过20里以外的远门，当时正处于三年困难时期的最后一年，人们各求生路，各找门路。我怎么能忍心让我母亲为我这极简单的婚礼消耗时间、精力和路费？那时我还住集体宿舍，吃公共食堂，毫无接待条件，故在向家中亲人们告知我的婚期的同时，特别交待他们千万千万别到几十里之外来看我啦！
　　然而，就在我举行婚礼（其实就是本单位的几位好友闲谈一会儿）的头天下午，母亲，我慈爱的母亲！突然来到我们学校办公室。慈母从天而降，令我瞠目结舌：“妈：您怎么来啦！？”她是小脚，且那脚是被缠断腰的，虽然不算金莲，的确只有三寸。故乡中坝田离我工作的瓢井镇有50多里的崎岖山路，就是20多岁的棒小伙走起来也很吃力，可我那60多岁的小脚妈妈竟然走到了我的眼前。妈妈的突然到来，惊得我只顾说话，忘了请妈妈休息。还是翰章同志提醒我，我才赶忙请妈妈到我的新房里去休息。我说这房子是学校才腾出来借我的，妈妈似乎很不过意，但我又找不到其它地方给妈妈休息，妈妈只好进去小憩。好在床上的用品还全是我原来用的，妻子的陪奁尚未拿来，妈妈才不戒备地坐下。我劝妈妈躺躺，可她哪里肯躺呢？
　　妈妈打开她提来的旧布包，里边有一条新的蓝布裤子，轻声对我说：“小华，妈没有那样好的给你们，只给你媳妇缝了这条裤子，还不晓得合不合身哩！”
　　我不禁鼻头一酸……，当时缝那么一条裤子真不容易啊！那年，每人只发7尺5寸布票，做这条裤子就要用完妈妈全年的布票不说，买布的钱哪里来？那是妈妈养鸡养鸭，从鸡屁股里抠出来的呀！当时的故乡还没有缝纫机，在妈妈的安排下，经嫂子们和妹妹的手工共同完成的这一“光荣任务”。如果与缝纫社做的相比，虽然还是土气得多，但当时母亲又哪里有钱去找缝纫社裁缝？且要到十几里外的乡场上才有缝纫社。她又哪有工夫去找？可那“土气”正好标志着亲人们的心血和亲情。
　　妻家离学校不过百把公尺远，我陪妈妈亲自把裤子送到她家。岳母是个通情达理的老人，不但不嫌礼物少、裤子土气而不悦，反而十分愉快地说：“好好好，要得富，先穿婆家一条裤！老二（我妻小名），快来穿上。” 还特地请了当地两位德高望重的女老人来为她举行了隆重而严肃的“穿婆家裤”仪式哩！
　　我母亲被尊为上宾，就在我岳母家就餐。我俩于是提前一天——于1961年9月30日举行了极为简单的婚礼。
　　次日一早，妈妈就要回家。我们苦苦劝留。妈妈说：没人看家，怕她养的鸡鸭饿倒，我们也就不再苦留了。当时那里还没有通客车，连货车都找不到，妈妈便徒步起程了。我们送妈妈一程，看她那小脚走路实在费力，她却样装出很轻松的样子，几次撵我们回去，反复叮嘱我要好好去读书（进修）。
　　妻十分珍视那条裤子。我俩都有工资领，虽然双方都有家庭经济负担，但要添一条新裤子也是办得到的；可因那是妈妈的心血，姊妹们的情谊，是用爱心做成的，价值怎能用金钱计算出来？
　　而今裤子多了，各色各样的裤子多得无处放，我也不知穿了多少裤子，见过的裤子也就无数了，什么高档名牌裤没有见过？但我印象最深的还是妈妈安排、嫂子和妹妹们手工缝制的那条普普通通的粗布“干部裤”。
　　妈妈离开我们30年了，妈妈生前，我还没有好好为妈妈缝制过一条好裤子哩！这使我留下永远的遗憾。如果妈妈在天之灵知道我们今天有如此丰富多彩的物质生活，她也会感到无比欣慰了！
　　永远怀念我慈爱的妈妈！